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6. “Piu forte di me”,
La letteratura come risorsa per la vita

una conversazione con Marielle Macé, di Simone Giusti

Il Centre de recherches sur les arts et le langage (CRAL), fondato nel 1983 da
un gruppo di studiosi tra cui spiccano i nomi di Gerard Genette e Tzvetan
Todorov, ¢ un’'unita mista di ricerca del Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS) e dell’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS). I ri-
cercatori di questo centro sono letterati, storici dell’arte, musicologi, filosofi,
linguisti e sociologi dell’arte e della letteratura. impegnati a collaborare in
prospettiva interdisciplinare allo studio delle arti, del linguaggio e dell’este-
tica.

Marielle Macé¢, direttrice aggiunta del CRAL, nel 2011 ha raccolto i risul-
tati di alcune riflessioni sulle pratiche letterarie e le forme di vita nel saggio in-
titolato Fagons de lire, maniéres d’étre, che potremmo tradurre letteralmente
“modi di leggere, maniere di essere”, dedicato all’esperienza della lettura e al
concetto di stile inteso nel suo significato pitt ampio. Presso la sede del centro,
in Boulevard Raspalil, il 28 febbraio 2013 si ¢ tenuto il colloquio che & ripro-
dotto di seguito. La traduzione dal francese ¢ di chi scrive.

6.1. Letteratura e vita

SIMONE GIUSTI: Ho passato anni a studiare critici che mi hanno insegnato
a tenere separate le opere letterarie dai loro autori, e non mi sono accorto
che in realta stavo imparando, senza averne una reale consapevolezza, a te-
nere distante opera dai suoi lettori e da me stesso come lettore. Paradossal-
mente, quegli studi letterari che mi hanno consentito di praticare la lettura
come attivita quotidiana, mi hanno anche tenuto lontano dallo studio degli
effetti della lettura sulla vita delle persone. Ho imparato soprattutto da alcuni
scienziati sociali (sociologi, antropologi, psicologi, perfino neuroscienziati) e
da pochissimi letterati a interessarmi al fenomeno della lettura come azione
che influisce sulla vita delle persone. Il suo libro ¢ stato il primo, per lo meno
il primo che ho incontrato, e di sicuro il primo di uno studioso della mia ge-
nerazione ad affrontare a viso aperto, in modo coraggioso, il rapporto tra let-
teratura e vita considerato dalla parte dei lettori e non da quella degli autori.
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Come ¢ nata la sua idea di scrivere un libro del genere? Riteneva, e ritiene an-
cora, di fare qualcosa di rivoluzionario o comunque di molto innovativo per
la cultura francese ed europea?

MARIELLE MACE: In effetti si, ho sentito non solo la consapevolezza, ma anche
il desiderio di fare qualcosa che fosse nuovo e diverso. Avevo intenzione di dire
qualcosa di estremamente semplice, ma che allo stesso tempo non era ancora
emerso e che trovava un ostacolo nelle descrizioni del fenomeno della lettura
fornite dagli esperti di letteratura. Ho voluto in un certo senso fare per la let-
teratura quello che ¢ stato gia fatto per le altre arti, per la musica e la pittura in
particolare, dove I'approccio di unantropologia delle forme e dell’esperienza
¢ piu frequente che in letteratura; e per questo sono partita dal domandarmi
quale avrebbe potuto essere per la letteratura l'equivalente dell’ascolto per la
musica o dell’esperienza dello sguardo per la pittura. Sapevo di potermi appog-
giare a quella parte recente della teoria letteraria che aveva un orientamento
generalmente pragmatico, come per esempio nei lavori di Jean-Marie Schaeffer
sulla fiction, o che seguiva un orientamento ermeneutico, nel senso pitt ampio
dell’ermeneutica, come accade nella riflessione di Paul Ricoeur sulla narrati-
vita dell’esistenza. Questi sono stati i miei punti di riferimento, che risultavano
tuttavia parziali, rimanendo legati a una riflessione d’insieme sulla fiction e sul
racconto; tuttavia ho ritenuto importante riuscire a trarne delle conseguenze
e mostrarne la solidita, per ampliare il modo di considerare I'attivita della let-
tura in generale, che a mio avviso va ricollocata all’interno di un’estetica del
quotidiano. Il vero contesto degli studi letterari dovrebbe essere, infatti, un'e-
stetica globale, che comprende l'estetica della musica colta, ma anche della mu-
sica popolare, l’estetica dello sguardo pitturale, ma anche di quello ordinario e
quotidiano. Poi avevo bisogno di trovare delle descrizioni che risultassero pit
adatte e precise sull’attivita della lettura, e mi sono rivolta a scrittori e saggisti,
piuttosto che ad altri teorici. Ho voluto affidarmi a questo tipo di rapporto,
all’esperienza estetica. Probabilmente ho davvero sentito la consapevolezza e il
desiderio di una vera e propria rottura rispetto a un’analisi semiotica o narra-
tologica della lettura che tende a farne un’attivita non solo separata, ma anche
autonoma e quasi esorbitante, di decifrazione. Per me si tratta invece di unat-
tivita pitt molteplice ed eterogenea di come I’abbiamo finora immaginata, della
quale alcuni scrittori e saggisti contemporanei hanno fornito una descrizione
fenomenologicamente piu corretta. Si trattava quindi di tagliare un po’ i ponti
momentaneamente con la semiotica e la narratologia, per andare a cercare le
risorse sul fronte dell’estetica e delle teorie del quotidiano e affidandosi alla de-
scrizione letteraria come strumento di pensiero.
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6.”P1U FORTE DI ME”. LA LETTERATURA COME RISORSA PER LA VITA

S. G.: Sono venuto a contatto col suo libro per caso, durante un brevissimo
viaggio a Parigi. Stavo leggendo “Le Monde” e quel giorno, doveva essere il
primo di aprile del 2011, era uscita un’intervista in cui lei parlava di Fagons
de lire, maniéres d’étre. Io stavo lavorando alle bozze del mio Insegnare con la
letteratura ed ero molto interessato agli argomenti trattati. I1 libro mi ha fatto
subito pensare a Paolo Jedlowski, alle sue ricerche sulla narrazione nella vita
quotidiana e al suo interesse per le mediateche domestiche, le raccolte di libri,
dischi, dvd, ecc., che vengono utilizzate dalle persone per gestire le memorie
tamiliari e per orientare la propria esistenza — non solo perché sono composte
da storie, ma anche perché al loro interno gli oggetti sono disposti in un certo
modo e possono essere rivisti e riorganizzati. Sono cose banali, quotidiane,
che noi lettori siamo abituati a dare per scontate. Trovare degli studi su questo
ha cambiato molto il mio approccio alla letteratura e alla lettura. Io provengo
da una scuola vicina al close reading, e I'idea di aprirmi a questi approcci non
ritengo mi faccia perdere il legame con le mie origini di studioso, anzi: mi da
una piacevole sensazione di liberazione.

M. M.: Spero che non ci debba essere un'opposizione di fronti tra, da una
parte, un’attenzione puntuale alle forme e un approccio ermeneutico e,
dall’altra, il desiderio di sostenere fino in fondo I'idea che la letteratura
abbia un ruolo fondamentale nella vita e che possa cambiare le disposizioni
dell’individuo. Per quanto mi riguarda c’¢ stato un aspetto nella ricezione
di questo libro che mi ha sorpreso e un po’ confuso. Ero intenzionata a in-
sistere su certi percorsi che potremmo definire sconvolti e disorientati da
incontri letterari, casi di persone messe in difficolta da un’esperienza di let-
tura: Sartre messo in difficolta dalla poesia, Proust, o meglio Marcel, messo
in difficolta da un ritmo nuovo, o Bourdieu messo in difficolta dal suo stesso
amore per la letteratura.

Certe volte il mio lavoro ¢ stato trasformato, troppo rapidamente, in una
sorta di elogio della lettura soggettiva. Ho al contrario insistito sulla dif-
ferenza tra il soggettivismo e le condotte d’individuazione (che sono fatte
anche di perdita, per esempio). Ero in realta motivata a fare un elogio della
lettura come risorsa, ma non tanto come risorsa per la costruzione positiva
di un’individualita autonoma, originale, vittoriosa, ma come processo per-
manente di individuazione e di disindividuazione, di soggettivazione e di
desoggettivazione. Cid che potremmo trovare di disorientante, di disindi-
viduante, di desoggettivante nell’incontro con una forma ¢ esattamente cio
che avviene nel corpo a corpo a scuola, o fuori da scuola se si preferisce, con
un’alterita reale. Ecco, io ritengo che questa sensazione di alterita reale mi
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sia stata offerta proprio dalla scuola, costringendomi a degli incontri. Mi ri-
ferisco al momento del dettato o dell’imparare a memoria, che non sono, di
fatto, altro che la costrizione momentanea di assoggettarci a una forma che
¢ pit forte di noi.

6.2. Storie, comunita e identita

s. G.: La sociologia, la psicologia e il nostro senso comune di lettori ci mo-
strano come la lettura di storie abbia un impatto potente sulla vita delle per-
sone, che possono essere sconvolte da una lettura. Se questo & vero, mi do-
mando perché dovremmo aspettarci, noi insegnanti, che la lettura di testi
debba essere accolta con entusiasmo dagli alunni. L'insegnante rimane de-
luso, solitamente, se qualcuno rifiuta il dono di un testo, di un capolavoro
della letteratura. Ma in realta noi stiamo dando loro delle vere e proprie
bombe. Per questo io insisto molto sulla necessita di creare le condizioni
perché le storie vengano accettate, e parlo al proposito di comunita di pra-
tiche narrative. Da noi in Italia si ¢ molto discusso di concepire le classi
come delle comunita ermeneutiche, ma credo che per avere una comunita
ermeneutica occorrano persone in grado di accettare il regalo del testo. Al-
trimenti non costruiremmo delle comunita ermeneutiche, ma delle comu-
nita di persone che imparano le interpretazioni degli altri. La differenza tra
una comunita ermeneutica vera e propria e una comunita di persone che co-
noscono cio che gli esperti dicono su un’opera, ¢ che la prima ¢ composta da
persone che sono anche una comunita narrativa, una comunita di persone
che accettano di condividere storie, che sono disposte a farsi cambiare dalle
storie e a costruire una cultura comune attraverso le storie. Non si puo dare
per scontato che le persone accettino di farsi cambiare, di mettersi in discus-
sione e di condividere tutto cio con gli altri. Io ritengo che le pratiche didat-
tiche debbano portare all’accettazione.

M. M.: E quali possono essere queste pratiche?

S. G.: Io credo molto nella lettura ad alta voce, soprattutto fuori dalla scuola
ma anche a scuola, da parte di adulti significativi: genitori, nonni, maestri e
insegnanti. E I’allenamento di base. In generale ritengo che a scuola sia fon-
damentale far entrare le persone nel mondo possibile che 'opera rappresenta,
non necessariamente attraverso la sua forma linguistica. Ed ¢ inoltre neces-
sario far sentire alle persone che mentre leggono stanno esercitando un’atti-
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vita. A scuola ho imparato che la lettura ¢ la forma passiva della scrittura e
solo a trent’anni ho capito che si trattava a pieno titolo di un’attivita. Desidero
che i miei alunni sviluppino questa sensibilita alla lettura come azione, e che
costantemente producano qualcosa: disegni, altri testi, non importa cosa. E
non importa a quale eta.

M. M.: Ho visto che nel suo libro esprime invidia per i maestri e le maestre
delle scuole elementari, che cantano canzoni...

S. G.: Alle elementari, dove si lavora con bambini che hanno tra i 6 e gli 11
anni, tutti sanno che la lettura ¢ un’attivita, una pratica tra le altre. Poi, alle
scuole medie, quando per la prima volta arrivano gli insegnanti di italiano,
laureati in lettere, d’improvviso la lettura diventa uno strumento per accedere
alla letteratura.

M. M.: Che diviene un sapere specifico.

S. G.: La lettura non ¢ piti un’attivita che ha un valore universale, identico per
tutte le discipline e fondamentale per la vita. Sembra che essa abbia un ruolo
di rilievo solo nell’ora di italiano, o di francese o di inglese. Ecco, questa “di-
sciplinarizzazione” della lettura non credo ci giovi. Mi piacerebbe che la let-
tura ad alta voce, per fare un esempio, fosse fatta dall’insegnante di matema-
tica come da quello di scienze o di italiano. Leggere o raccontare la vita di un
matematico sarebbe una pratica utile a costruire dei gruppi di persone prepa-
rate ad accogliere, quando sara il momento, testi molto piu forti e potenzial-
mente dirompenti.

Quest’anno lavoro con ragazzi di 16-18 anni di un istituto professionale
per i servizi sociali. Con un gruppo stiamo lavorando da un paio di mesi sul
Decameron di Boccaccio, un libro dedicato alle donne con lo scopo di fornire
loro una cura al mal d’amore, come sostiene Natascia Tonelli in questo stesso
libro. Le donne, dice Boccaccio, nel libro possono trovare distrazione e storie
utili a interpretare le proprie emozioni, i propri sentimenti. Lattivita di let-
tura delle novelle ¢ accompagnata da un’attivita di gioco basata sull’utilizzo
di carte: giochi di ruolo, tarocchi e altri giochi accomunati dalla possibilita
di raccontare e scrivere storie. Lo scopo ¢ riuscire a far provare 'esperienza
della narrazione e far riflettere sulla capacita di produrre legami tra le persone
e una memoria condivisa, un patrimonio di storie da riutilizzare in seguito.
Questo ¢ un modo di lavorare che mi convince come letterato e che ritengo
utile per la professionalita dei futuri lavoratori dei servizi sociali.
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6.3. La poesia, le forme, lo stile

M. M.: Al centro della sua attenzione dunque ¢ il racconto.

S. G.: In questo caso si. Per la poesia uso un altro tipo di approccio, centrato
sulla forma intesa come qualcosa di condiviso e di condivisibile, che si puo tra-
smettere nel tempo. Per esempio mi interessa molto il sonetto, che ¢ la forma
italiana per eccellenza ma anche quella che ha attraversato le culture e ha as-
sunto modalita diverse muovendosi nel tempo e nello spazio. Un autore mo-
derno che scriveva sonetti nell’epoca del verso libero, Giorgio Caproni, dopo
la seconda guerra mondiale dichiaro che per lui il sonetto aveva rappresentato
un “tetto” alla dissoluzione delle istituzioni e dei miti. La poesia mi interessa
per lavorare sul rapporto tra individualita, espressivita, espressione dell’indi-
viduo e forme riconoscibili e condivisibili al di la dell’espressione individuale.
Assomiglia al rapporto che c’e nel jazz tra lo standard e I'improvvisazione. Lo
standard ¢ qualcosa che il pubblico conosce e riconosce, ma se il jazzista suo-
nasse lo standard in maniera non originale, il pubblico si annoierebbe. Il pub-
blico si aspetta I'improvvisazione.

M. M.: Sono necessari un riconoscimento e la sorpresa di un avvenimento sen-
sibile, estetico.

s. G.: E pero I'improvvisazione non puo essere troppo distante, altrimenti di-
venta un suono inudibile. Quindi il jazzista deve trovare continuamente un
equilibrio tra la propria espressione e la forma che sta usando come base. Per
questo tipo di lavoro mi sono stati fondamentali gli studi di Davide Sparti, che
si occupa di improvvisazione nella vita quotidiana e di identita. Questi prin-
cipi sono applicabili all’attivita linguistica, alla stessa conversazione, quindi:
per esempio, anche al dialogo che stiamo portando avanti — che ¢ frutto di im-
provvisazione, ma nonostante tutto prende sempre una direzione, e non puo
essere troppo spiazzante, altrimenti uno dei due interlocutori potrebbe an-
darsene, ma neanche troppo prevedibile o0 monotono. Poi della poesia mi in-
teressa anche l'aspetto corporale.

M. M.: Si, certamente, la gestualita, la gestualita interiore, la voce. Ma le do-
mandavo del racconto, della narrazione, perché effettivamente quello che lei
dice sulla poesia sembra molto piu difficile: presuppone strategie pit com-
plesse e specifiche, rispetto a trasmettere un racconto o farne fare 'esperienza;
dopotutto anche il cinema € una forma narrativa piu vicina senza dubbio alla
cultura degli alunni. Del resto ci ha gia spiegato in maniera chiara Ricoeur
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che le forme della nostra vita hanno un rapporto reciproco con dei racconti,
racconti che abbiamo letto, racconti che siamo in grado di fare. C’¢ quindi
una circolazione che ¢ gia ben stabilita, ben accettata anche socialmente, trale
forme del racconto e le forme dell’identita. C’¢ uno sviluppo di tutto questo,
come si vede nelle forme mediatiche di un racconto standardizzato. Si puo
parlare di un corpo a corpo tra le forme narrative e le forme dell’identita, un
reciproco modellamento, all’interno del quale le une modellano le altre.

Mi sembrava pill complicato descrivere e spiegare 'importanza di una
reciprocita tra le forme della dizione e le forme dell’individualita; trovo che
sia piu difficile giustificare I'importanza di unattenzione alle sfumature for-
mali, di un’attenzione alla particolarita delle frasi e quindi, pensando a un’u-
tilita pratica della teoria, ho voluto dare una maggiore importanza proprio a
questo aspetto. Sulla narrazione mi pareva che gia ci fosse una riflessione ap-
profondita e sono molto colpita dalle sue attivita didattiche, che mi convin-
cono molto, e mi confermano in questa mia opinione. Trovo che il rapporto
con le forme del dire sia ancora da difendere socialmente, pedagogicamente,
come lei fa, ma anche teoricamente. C’¢ di fatto un dominio del romanzo sul
tema “la letteratura e la vita”, e c’¢ anche una certa semplicita su questo tema
nella filosofia morale americana che da una parte ¢ un bene, ma allo stesso
tempo rappresenta un ostacolo rispetto a quello che c’¢ di piu difficile nella
trasmissione della letteratura che & l'attenzione alla parola, alla parola singo-
lare. Quello che trovo davvero difficile da trasmettere ¢ il fatto che 'attenzione
alla forma non ¢ unattivita sofisticata, che intimidisce, ed ¢ su questo aspetto
che ho voluto concentrarmi, ampliando la conoscenza che gia abbiamo del le-
game tra la letteratura e la vita attraverso il romanzo anche a tutto cio che non
appartiene alla narrativa, alla letteratura in generale.

6.4. Unarisorsa paradossale

S. G.: Mi ha molto colpito questa frase, scritta a proposito di Jean Paulhan: “Car
autant que I’écriture la lecture est une conduite de stylisation, une conduite
qui n’a rien de forcément triomphant, conquérant, artiste, mais qui consiste
a donner activement (ou a échouer a donner d’ailleurs) une certaine qualité a
ses propres gestes, a sa propre démarche; comme tout le monde”. Al di 1a del
significato, mi pare tipico della sua scrittura, che lascia molto la parola agli au-
tori ma che poi interviene con dei veri e propri aforismi che potrebbero diven-
tare altrettante citazioni. Questa ¢ una di quelle che preferisco, ma non ho una
domanda precisa, perché qui lei dice apparentemente tutto ma lascia spazio a
ulteriori ragionamenti.
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M. M.: Credo che questo sia il cuore del mio lavoro, perché credo che la lettura
sia un’attivita — un’attivita nella parola, un’attivita di creazione, una maniera
di stare al mondo, nella parola - e anche un’attivita di stilizzazione, dando
sempre una grande importanza a un approfondimento della questione dello
stile. Ma non voglio che si parli di stile come di una parola distinta, raffinata,
che si riferisce a delle pratiche di dominazione simbolica. Credo che la pratica
dello stile sia una pratica permanente, e che le opere assumano un rilievo spe-
cifico all’interno di questa pratica.

s. G.: C’¢ un aspetto del suo linguaggio che avevo notato leggendo il libro e che
vorrei sottolineare. Anche poco fa ha utilizzato la parola “risorsa”, usata di fre-
quente nella sua scrittura. Mi colpisce perché la trovo vicina alla cultura anche
femminista dell’empowerment, che ha condotto a porre I’attenzione sulla per-
sona, e in particolare sulla persona che cerca la sua autonomia definendo i
propri obiettivi in base alle risorse che ha a disposizione. C’¢ inoltre un le-
game stretto tra la parola attivita e la parola risorsa: trovo particolarmente si-
gnificativa in questo senso I’idea che la lettura sia un’attivita che mobilita ri-
sorse, mette in moto le risorse della persona, e che serve ad acquisire risorse.
Anche questo mi fa sentire il suo libro vicino alla mia generazione e adeguato
a questo momento storico; un libro che i miei maestri non avrebbero potuto
scrivere, perché credo che mancasse fino a poco tempo fa non solo la neces-
saria apertura teorica ma anche la volonta, da parte degli studiosi di lettera-
tura, di fornire strumenti per ragionare e operare nella vita quotidiana.

M. M.: Sono molto legata a questo termine di “risorsa” e lo utilizzo molto in ef-
fetti. Da una parte mi riconosco nelle riflessioni sull’empowerment e dall’altra
no. Mi ci riconosco appunto per tutto quello che lei mi ha appena descritto,
per questo slancio e questo desiderio di dare a un’attivita estetica un senso
pratico, come diceva Bourdieu. Da questo punto di vista il testo che mi ¢ piu
servito ¢ molto pit antico rispetto alle filosofie dell’agentivita; ¢ un testo di
Marcel Mauss del 1934 sulle tecniche del corpo nel quale si parla del gesto tra-
smesso come di una “tecnica”, cioé come un “atto tradizionale efficace”, che
¢ acquisito come una forma gia sperimentata e condivisa socialmente e attra-
verso il quale i soggetti costruiscono la propria liberta.

Intendo quindi una risorsa nel senso in cui ho a che fare con qualcosa di
pit forte di me, di cui mi approprio. E voglio davvero insistere su questo senso
di “pit forte di me”. Gli scrittori che cito li scelgo perché sono appunto pit
forti di me, perché spostano il mio pensiero, perché dicono cose che avrei vo-
luto poter dire io, ma loro lo dicono meglio e ne dicono di piu. La letteratura e
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una risorsa anche in questo senso: mentre leggo, il testo ¢ il mio alleato, ma ¢
il mio alleato in tutta la sua difficolta, in tutta la sua alterita e questo fa si che
io debba fare uno sforzo nei suoi confronti. Una risorsa quindi, ma una risorsa
da tradurre, da raggiungere, alla quale fare posto al proprio interno.

s. G.: Trovo molto interessante questo suo tentativo di mettere in discussione
una visione eccessivamente ottimistica della letteratura. Io vengo da un am-
biente in cui ho sempre bisogno di fare il motivatore, sia quando lavoro con gli
insegnanti, sia quando lavoro con gli alunni. Tutti hanno bisogno di pensare
che la letteratura sia “buona” e io devo convincere i miei interlocutori della
sua validita e, soprattutto, della sua utilita. Ma io penso che non si possa e non
si debba dire che la letteratura fa bene perché da dei buoni esempi.

M. M.: Forse dobbiamo molto alla filosofia morale, come quella di Martha
Nussbaum, per avere reso possibile, e abituale, un discorso pragmatico anche
sulla letteratura. Credo pero che adesso sia il momento di interessarsi all’altro
aspetto della buona esperienza della lettura che non ¢ né facile, né necessa-
riamente agibile. Quello che, infatti, stupisce nel modo in cui filosofia morale
ha restituito alla letteratura la sua capacita formatrice, politica, sociale, & che
¢ venuto meno ¢ il rapporto con la forma, come se essa fosse una dimensione
della letteratura riservata ai letterati, gli specialisti della forma, e come se i fi-
losofi, gli storici, i sociologi potessero lavorare sugli effetti della letteratura
sulle esistenze lasciando ai letterati il compito di studiare la dimensione for-
male. Io penso invece che sia proprio la forza estetica della letteratura a pro-
durre degli effetti. La vedo un po’ come una specie di battaglia disciplinare.
E pur vero che la dimensione formale della letteratura & una mia preoccupa-
zione, un mio affare, ed effettivamente io voglio parlare di stile e di forma, ma
voglio farlo in quanto forza pratica. Non come piccolo aspetto del testo, ma
come pratica sociale, come qualcosa che riguarda l'azione.

s. G.: Certo, anche gli scienziati sociali e gli esperti di comunicazione che si oc-
cupano di storytelling ci dicono che la narrazione ¢ un’attivita fondamentale
per la vita quotidiana e in particolare per 'apprendimento, e questo, sostiene
Jerome Bruner, da a noi letterati una grande responsabilita. Ma noi non ci vo-
gliamo occupare semplicemente della manutenzione delle storie per poi ri-
darle a qualcuno che ne faccia buon uso. Credo che questo insistere sullo spe-
cifico del letterario come stile e forma sia un buon antidoto.

M. M.: Ma stile e forma intesi in modo ampio, senza restringere il loro signifi-
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cato alle specifiche caratteristiche di un testo. Stile e forma come pratiche so-
ciali, dimensioni antropologiche, come qualcosa che facciamo e che ci plasma
nelle nostre continue interazioni.

6.5. Esperienze di scrittori

S. G.: Nel suo libro lei interroga gli scrittori sulle loro esperienze di lettura.
Perché gli scrittori sono persone sulle quali la lettura ha sicuramente otte-
nuto un effetto potentissimo, devastante. Di questi autori — tra cui Sartre, Bar-
thes, Proust — lei non utilizza solo gli scritti critici o teorici, ma anche i testi
di finzione e i testi per cosi dire non professionali. Si presume che siano testi
nei quali gli autori dicono la verita sull’esperienza della lettura. Come il par-
resiasta descritto da Foucault nel Courage de la vérité, e non come il tecnico,
I'insegnante o lo studioso, che ha il dovere di dire la verita. Il parresiasta dice
la verita sapendo di dare scandalo e di produrre un cambiamento nell’ordine
sociale. Io penso che il suo libro abbia qualcosa di parresiastico... ma vorrei
sapere da lei chi & 'autore che dice la verita piu scandalosa sulla lettura.

M. M.: In verita non li avrei descritti come parresiasti in questo senso, perché
in effetti si tratta per me di una categoria molto esigente. Baudelaire potrebbe
essere un parresiasta, ma né Sartre, né Barthes, né Proust nel loro rapporto
con la lettura mi sembrano mostrare scandalosamente qualcosa che sarebbe
nascosto da altre parti. Rimane tuttavia una categoria che ha per me impor-
tanza a prescindere dalla scelta di questi autori.

C’¢ invece un autore che mi ha colpito per quanto riguarda una divi-
sione tra lo spazio privato e lo spazio della ricerca, Pierre Bourdieu, il quale
mi sembra che dica alcune cose molto particolari sul proprio rapporto con
il mondo sociale in alcuni testi a tutti gli effetti non esemplari su Ponge, su
Apollinaire, o in alcune riflessioni su Flaubert nella sua autobiografia intellet-
tuale. Mi sembra che abbia riservato un rapporto frontale con certi testi let-
terari a dei contesti molto marginali: un rapporto profondo con la letteratura
che non ha dichiarato e del quale non ¢ arrivato a dire tutto quello che avrebbe
voluto in termini sociologici, concettuali ed eruditi sulla lettura, perché, pur
avendo un rapporto molto profondo con la letteratura, ha anche in qualche
modo umiliato la lectio del lector, come lui stesso dice, nei suoi testi eruditi.

S. G.: E nella sua attivita di ricerca si ¢ mai occupata di lettori che non fossero
scrittori?
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M. M.: No. Non ho mai condotto delle ricerche di quel tipo. In questo libro ho
utilizzato solo dei testi, o la mia propria riflessione sull’esperienza, per co-
gliere le tracce di un’attivita di lettura.

6.6. Scienza e letteratura

S. G.: Nel suo libro fa riferimento ai neuroni specchio. Anche io, all’incirca
nel 2008, rimasi molto colpito dalla lettura di un libro di Marco Iacoboni che
proponeva una riflessione anche filosofica sul ruolo di questi neuroni nella
definizione dell’empatia. Allora andai a leggermi direttamente gli studi di
Rizzolatti e di Gallese, e rimasi impressionato dalla loro capacita di divul-
gare le loro ricerche e di applicarle, in collaborazione con studiosi di altre di-
scipline, ad altri ambiti, tra cui l’arte e la letteratura. Ho cominciato quindi
a usare il loro linguaggio per spiegare alcuni fenomeni che riguardano I'im-
maginazione e I'immedesimazione del lettore nelle azioni dei personaggi:
imitazione, simulazione, simulazione incorporata o incarnata. Questi con-
cetti mi sono stati utili per dare fondamento all’idea che la lettura, e in par-
ticolare la lettura di testi narrativi, produce cambiamenti significativi nella
mente delle persone.

Su questo aspetto avrei due domande. Intanto vorrei sapere: che cosa pensa
del rapporto tra scienza e letteratura? Ritiene importante che la ricerca lette-
raria o umanistica si debba intrecciare con la ricerca scientifica? In che modo?

M. M.: In realta sono molto prudente su questo argomento, perché cito i neu-
roni-specchio, ma avrei anche potuto non farlo, dato che conosco solo super-
ficialmente 'argomento e ho avuto bisogno di molti mediatori per poterlo af-
frontare. Non ¢ il frutto di un rapporto profondo e mediato con la scienza.
Ho fatto ricorso come mediatore a Jean-Marie Schaeffer, ma anche ad altri
che cito, come Guillemette Bolens, professoressa a Ginevra di letteratura in-
glese, che ha anche scritto un libro molto importante sui gesti, sulla simula-
zione interiore, sulla gestualita interiore, per dirla in termini non scientifici,
dello spettatore o del lettore. Si tratta di un libro che sa articolare in modo
opportuno scienza e letteratura. Io penso di non esserne capace e rimango
come ho gia detto molto prudente, perché ho I'impressione che si possano
fare dialogare solo le anime delle discipline e per questo c’e bisogno di qual-
cuno che abbia un rapporto centrale, reale, frontale con argomento scientifico
e che abbia allo stesso tempo un rapporto centrale, reale, frontale con le que-
stioni estetiche per fare questa connessione. Gli accostamenti di piani che do-
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vremmo elaborare per i nostri programmi di ricerca per me sono molte volte
dei fenomeni di omonimia: crediamo di parlare della stessa cosa, ma non par-
liamo della stessa cosa. Quello che mi sembra interessante & tutto il lavoro
per collegare realmente delle problematiche, e il fatto che una questione posta
da letterato possa rappresentare anche per lo scienziato una domanda che ri-
guarda un aspetto reale e importante del suo lavoro, e viceversa. Per quanto
mi riguarda non ne sono capace con le scienze dure, cerco di farlo continua-
mente con la sociologia, la filosofia o I'antropologia.

Credo molto comunque al fatto che siano le anime delle discipline a dover
dialogare tra loro, e che non si possa certo presumere a priori la possibilita di
un punto d’incontro... a volte non c’¢ niente di centrale da dirsi. Anche nel
mio lavoro sullo stile mi trovo spesso a combattere (per esempio contro la
confusione corrente tra fenomeni di stile - cioe di antropologia delle forme
e delle maniere - e fenomeni di retorica sociale, di volonta di distinzione, o
di produzione di violenza simbolica), e ho I'impressione di essere incessante-
mente presa all’interno di dispute fatte di omonimie, dove non si parla affatto
delle stesse cose. Ma bisognerebbe tutti fare un vero e proprio lavoro per de-
finire il campo d’azione, riunirsi intorno ad una comprensione comune di fe-
nomeni di fatto completamente diversi.

s. G.: Trovo interessanti le riflessioni degli scienziati quando diventano di-
scorso, e quando, come nel caso delle neuroscienze, ci mettono a disposizione
un vocabolario, contribuendo tra l'altro a precisare il significato di alcune pa-
role. Per esempio, il verbo “simulare” prima di questi studi aveva un altro si-
gnificato. Oltre a questo tipo di interesse, mi piacerebbe poter interagire mag-
giormente in un’ottica pratica, poiché I'esclusivo utilizzo del nostro linguaggio
rischia di relegarci nel nostro ambito disciplinare. Rischiamo di trasmettere le
nostre idee sulla lettura solo ai laureati in lettere, senza riuscire a travalicare i
confini della disciplina e senza liberare la forza della lettura.

M. M.: A questo proposito sono stata molto interessata a una riflessione portata
avanti da Schaeffer sulla poesia. Attraverso la nozione di stile cognitivo e attra-
verso una riflessione di tipo cognitivo sul ritmo. Ho visto qui collegarsi real-
mente interrogativi letterari pertinenti con interrogativi scientifici pertinenti,
senza che vi fosse una strumentalizzazione reciproca di un aspetto sull’altro.
Finora abbiamo visto cose abbastanza smisurate, come, per esempio, la ri-
cerca delle parti del cervello in cui ¢ localizzata la facolta narrativa, mentre
nella riflessione di Schaeffer sulla poesia attraverso la categoria del ritmo, che
¢ una categoria estetica e percettiva, esperienziale, ho potuto osservare un
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vero terreno d’incontro tra scienze cognitive e letteratura. Ed & questo aspetto
che mi ha fornito le chiavi per dire con tanta semplicita che esiste una forma
di modellamento reciproco tra il testo e il lettore, nel senso in cui esiste un’in-
terazione permanente tra le forme dell’identita, o le forme dell’esperienza e le
forme letterarie, o le forme estetiche.

Schaeffer non lo diceva in maniera cosi generale, ma pili concretamente per
fenomeni poetici e ritmici. Ho capito cosi che cera qualcosa di pitt ampio da ca-
pire riguardo all’incontro tra un soggetto nelle sue articolazioni formali e un og-
getto estetico nella sua singolarita formale. Me ne sono occupata di un numero
speciale della rivista “Critique” sullo stile nel 2010, intitolato Du style, nel quale
lo stesso Jean-Marie Schaeffer ha scritto un testo su Esthétique et styles cognitifs.

S. G.: La seconda domanda sul rapporto tra scienza e letteratura riguarda il
processo di imitazione, I'immedesimazione nei personaggi, il “bovarismo” o
il “donchisciottismo” che sono stati a lungo ritenuti negativi, dannosi, poiché
comportavano, si riteneva, una fuoriuscita dalla cosiddetta realta. Oggi sap-
piamo che questi stessi processi sono fondamentali per l'attribuzione di signi-
ficato agli eventi della vita e per la costruzione di sé e del mondo. In questo
caso si darebbe alla letteratura una grande responsabilita. Che cosa ne pensa?
Noi letterati siamo davvero “responsabili”? Cosa dovremmo fare allora per
assicurare un utilizzo adeguato dei libri e delle storie che narrano?

M. M.: Avremmo una responsabilita se avessimo un’importanza sociale. Penso
che dovremmo prima conquistare le condizioni stesse della nostra responsa-
bilita, cioé¢ dobbiamo convincere gli studenti, i media e le altre discipline che
si ha una responsabilita quando si riflette sulla letteratura, sulle forme lette-
rarie, sull’'uso della parola. Al momento mi chiedo se possiamo davvero dirci
di avere una responsabilita e, anche se cosi fosse, ho I'impressione che ce lo
diciamo tra di noi.

Quanto al bovarismo, mi interessa molto e me ne sono occupata per la ri-
vista online “Fabula” curando un numero speciale intitolato Aprés le bova-
rysme. E un concetto che mi interessa molto proprio per la sua ambivalenza,
perché la lettura € necessariamente impura e non ¢’¢ un momento d’illusione
necessaria che sfocia in un utilizzo disciplinato di un modello; semmai si deve
parlare di un corpo a corpo tra un individuo e i modelli che cerca di darsi o
che gli vengono imposti. Mi sono molto interessata soprattutto a un bova-
rismo “delle forme”. Sappiamo cosa voglia dire individuare un modello com-
portamentale in un personaggio, o un modello di vita sognata, ma io mi sono
piuttosto interessata a cosa significhi seguire una frase. In questo numero si
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trovano riflessioni che mi stupiscono molto sul bovarismo e sull’uso politico
del concetto di bovarismo nelle societa emergenti. Ad Haiti, a partire dagli
anni Trenta, e ancora in America Latina, & una parola che ha avuto una grande
circolazione all’interno del vocabolario politico: designava l'assoggettamento
identitario all’Occidente da parte delle popolazioni emergenti ed ¢ una parola
che ¢ stata pit avanti rigirata positivamente (anche con compiacenza) per de-
signare la capacita di immaginarsi “altro”. Il bovarismo mi interessa appunto
per la sua ambivalenza e per il fatto che non possiamo ripulire I'esperienza
della lettura dalla sua parte alienata, oppure, al contrario, privarla della sua
liberta. Siamo continuamente presi in un corpo a corpo con dei modelli. Si
tratta di un riferimento teorico ben diverso, ma io li ho messi insieme... cio
che Foucault dice del rapporto tra I'assoggettamento e 'emancipazione. Non
vorrei essere precipitosa, ma mi sembra che nel campo estetico ci siano delle
forme di assoggettamento, all’interno delle quali dovremmo trovare le risorse
per una condotta: un arrendersi tale alla letteratura da diventare capaci d’im-
maginarsi altri. Mi sono interessata a queste forme ordinarie dell’eccesso.

6.7. Modelli, direzioni, forze

s. G.: Questo rapporto tra stile e stile di vita, 'idea che i libri orientino le esistenze
e diano delle direzioni, € una tesi che non stupisce i curatori di questo libro. Tut-
tavia, & strano sentirla pronunciare da una letterata, perché solitamente i let-
terati sono pitt modesti, tendono a dissimulare I'importanza della letteratura
nella vita delle persone. Allo scopo di tradurre in termini pratici un utilizzo
della lettura come strumento di empowerment, mi interessa fornire agli ope-
ratori dei diversi settori dell’educazione, della formazione e dell’'orientamento
degli strumenti pratici che hanno a che fare con la letteratura: esercizi di lettura
e scrittura, giochi di ruolo, e altre attivita che hanno il duplice scopo di mettere
le persone in grado di poter gestire le storie da cui sono quotidianamente bom-
bardate da parte delle agenzie narrative, e dall’altra di usare le storie per allenare
le competenze che servono per orientarsi. Un letterato italiano, Remo Cesarani,
ha parlato della letteratura come di un grande “gioco dell'orientamento”. A me
e al gruppo di lavoro a cui faccio riferimento interessa trasformare quest’idea
in attivita pratiche: giochi, strumenti didattici da diffondere. Cosa ne pensa di
questa applicazione dell’arte della lettura all'orientamento?

M. M.: Non ho in realta una pratica pedagogica al liceo, quindi e difficile per

me rispondere a questa domanda e non vorrei risultare superficiale sull’ar-
gomento. Vorrei pero che si riformulasse un po’ quest’idea secondo la quale
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i libri darebbero degli orientamenti. Non credo che sia cosi, penso che siano
a loro volta delle forme dinamiche, delle forme anch’esse orientate, ma non
penso che diano degli orientamenti nel senso di fornire dei modelli compren-
sibili in quanto tali. Offrono piuttosto degli orientamenti che necessitano di
essere trasformati in modelli o in direttive per se stessi, e offrono soprattutto
delle sorprese. Anche in questo caso sento il desiderio di negativizzare e di ri-
portare su un‘altra strada la questione dell’orientamento.

Tuttavia 'idea di cercare degli esercizi che permettano a ognuno di riap-
propriarsi del proprio rapporto con le storie mi sembra eccezionale, se soprat-
tutto consentono di restituire la coscienza viva dell’invasione operata da storie
standardizzate e scritte apposta per noi. Vedo tutto questo positivamente, ma
mi chiedo come qualcuno possa rendersi conto del fatto che qualcun altro sia
davvero riuscito a riappropriarsi del proprio rapporto con le storie. Mi sembra
insomma qualcosa di ben distinto dal discorso sui modelli.

s. G.: Trovo utile anch’io fare questa distinzione, che puo assomigliare alla di-
stinzione che si puo fare tra la pratica dello storytelling e il suo compito. Se io
fossi uno storyteller e lavorassi a fabbricare storie, avrei il compito di creare
dei modelli che funzionano, dei patterns. Sarebbe come se io invitassi le per-
sone ad abitarle, perché al loro interno troverebbero un percorso con delle
tappe obbligate che orienterebbero intenzionalmente il loro comportamento.
Lorientamento inteso in senso pedagogico come educazione alla scelta signi-
fica mettere le persone di fronte a molti modelli e, soprattutto, mettere le per-
sone in grado di capire che sono di fronte a dei modelli, di riconoscere che si
tratta di forme, e che scegliere un modello anziché un altro cambia la forma
della vita. Scegliere non ¢ una questione logico-matematica di calcolo della
probabilita...

M. M.: Non credo molto alle scelte in questo senso. Mi sembra che spesso ci si
renda conto delle proprie scelte solo dopo averle fatte. Non siamo davanti alle
forme come possiamo essere davanti ad una gamma di possibilita tra le quali
scegliere.

S. G.: La scelta ¢ uno strumento per capire il mondo. Dopo che ho scelto, me-
taforicamente mi guardo indietro e cerco di capire, sulla base di come scelgo,
chi sono. In un certo senso la scelta ¢ uno strumento di indagine e di costru-
zione di sé e del mondo. Spesso quando si parla di orientamento si intende la
scelta come un’attivita un po’ meccanica da effettuarsi dopo aver ricevuto le
informazioni. Su “Le Monde” di ieri mi ha impressionato, ad esempio, I’in-
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serto dedicato alla scelta della scuola in cui si parlava di un software utilizzato
dalle scuole francesi per sostenere la decisione degli alunni. E abbastanza im-
pressionante vedere come ancora si tenda a considerare la scelta come un pro-
blema da giocatori di scacchi...

M. M.: Certo, una questione di incroci, di bivi stradali... Mi pare importante
non mettere gli allievi di fronte alle opere come se fossero davanti a una
gamma di valori possibili. Non ho idea di come possano funzionare questi
esercizi pratici, ma non c’¢ gia una sufficiente ricchezza nella sola attivita di
interpretazione di un testo, ancor prima di dover immaginare delle attivita in
prima persona?

6.8. Questione di esercizio

s. G.: Jo ritengo importante che le persone, attraverso attivita che comportano
I'assumere il punto di vista dei personaggi o la riscrittura, la sceneggiatura di
un testo, abbiano occasione di capire che il testo non ¢ un quadro staccato. Il
testo & una forma dentro cui si puo entrare. E fondamentale far vivere alle per-
sone l’esperienza che la lettura ¢ un’attivita. Se io riesco, attraverso una serie
di attivita, a far si che qualcuno senta almeno una volta sulla propria pelle di
aver incontrato davvero un’opera, di aver compiuto un’esperienza originale e
concreta, allora ho costruito le condizioni per poter poi passare a interpretare
molti testi, acquisire molti modelli, aumentare le possibilita.

Arrivare a far compiere ’esperienza dell’incontro ¢ fondamentale. L'inter-
pretazione dovrebbe essere qualcosa di ulteriore, che si fa abitualmente nelle
aule di un liceo. A me interessa trovare gli strumenti per lavorare in tutti
quegli ambienti e in quelle condizioni in cui l'interpretazione ¢ ancora un
obiettivo lontano a causa del rifiuto, della paura o dell’incompetenza.

M. M.: Capisco. Per spiegare il senso che potrei dare all’interpretazione provo a
partire da un frammento di un verso di Baudelaire, che ¢ probabilmente una
delle citazioni preferite di Jacques Ranciére, “Andromaque, je pense a vous!”,
preso da una delle grandi poesie di Baudelaire, Le cygne. “Je pense a vous” ¢ una
frase della vita normale, ma trovo che accada davvero qualcosa di significativo
grazie alla trasmissione della letteratura se si arriva a lavorare, come ho potuto
fare io con gli studenti, su questo frammento di verso dandogli un’interpreta-
zione pill ampia e comprendendo quale disposizione morale, politica, estetica
nel rapporto con la memoria, ecc. affronta questo verso. In questo senso par-
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lavo di interpretazione. Se lavoriamo con gli studenti su questo verso, che po-
trebbe essere visto solo come un’espressione banale della vita quotidiana, e se
riusciamo a far loro capire tutto quello che un’allegoria puo provocare, penso
che avremmo trasmesso loro qualcosa d’importante che non rientra nell’ordine
di un modello, ma nell’ordine di una direzionalita, della forma intesa come di-
rezionalita. Non avremo indicato un destino possibile, non avremo indicato
delle attitudini concrete, ma avremo indicato qualcosa che assomiglia ad una
disposizione morale offerta da una forma del linguaggio. Parlo di un’attivita
ermeneutica che apra gli occhi su cio che puo fare una frase, su quale mondo
puo aprire per me una frase e, infine, su quale modo di abitare il mondo apre
una frase. Questo ¢ quello che m’interessa e che mi piace mostrare agli stu-
denti. Tutti i miei corsi sono spesso abitati da una citazione che si rivela gra-
dualmente. Due anni fa ne ho tenuto uno a New York sulla questione del quo-
tidiano, e c'era una frase che ritornava continuamente: una citazione di Rilke
che dice “anche il perdere ci appartiene” (in tedesco “Auch noch Verlieren ist
unser’, in francese “perdre aussi nous appartient”). Pensavo che mi sarei sen-
tita soddisfatta se alla fine del corso gli studenti avessero raccolto anche solo
questo verso, facendolo diventare una sorta di tesoro. Mi interessava la frase,
cosi giusta da essere infallibile: credo che sia questa una cosa sconvolgente da
dire agli studenti. Ma forse si tratta di esperienze troppo distanti.

S. G.: Sono esperienze diverse per l'eta degli studenti e per la loro condizione
sociale probabilmente, ma mi piace pensare che condividano lo scopo.

M. M.: E condividono anche la convinzione profonda che una forma letteraria
¢ un'esperienza del mondo...

S. G.: Mi viene in mente il mio maestro, il filologo Domenico De Robertis,
grazie al quale ho avuto modo di praticare con frequenza e per un certo nu-
mero di anni l'esercizio della lettura inteso come allenamento e come forma
privilegiata e insostituibile di conoscenza. Per la sua scuola - influenzata in
questo dalla figura del padre, il critico Giuseppe De Robertis, divenuto fa-
moso agli inizi del Novecento per uno scritto intitolato Saper leggere — la let-
tura integrale e ripetuta dei testi, la loro memorizzazione e perfino la ricopia-
tura sono esercizi fondamentali, che mi hanno consentito di fare esperienza
dello stile. E stata questa base di partenza, probabilmente, a consentirmi in se-
guito, senza poterlo prevedere prima, di aprirmi a una concezione pitt ampia
della letteratura e del suo insegnamento.
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M. M.: A me interessa il dettato, ad esempio, il cui scopo non ¢ installare nella
mente del lettore il testo, ma di fatto e cio che esso ottiene. Pur non avendo
un'esperienza diretta dell’insegnamento liceale, mi sembra che la trasmis-
sione di alcune conoscenze e competenze, come per esempio le competenze
narrative, non passi necessariamente per pratiche che sono progettate a questo
scopo. Puo darsi che una competenza narrativa si acquisisca attraverso pra-
tiche pensate per altri scopi.

s. G.: Tra gli scritti di Giuseppe De Robertis ¢ stato per me fondamentale un
articolo intitolato Del copiare e ricopiare, nel quale il critico sostiene la neces-
sita di copiare e ricopiare I'oggetto del proprio interesse, fino a quando non si
avverte un colpo alla mano, un ostacolo, una specie di salto. Lui insiste molto
su questo approccio che potremmo definire esperienziale...

M. M.: ... che si basa anche su esercizi poco sofisticati.

s. G.: Certo, tutti gli esercizi che fanno fare esperienza diretta del testo hanno
un valore. In questo momento sto facendo degli esercizi con i miei alunni pitt
grandi. Ho dato loro da scegliere tre romanzi dell’Ottocento tra una quin-
dicina di possibilita e poi ho fatto selezionare, all’interno dei tre libri scelti,
Madame Bovary, Pinocchio e Uno studio in rosso, un capitolo. Ora, conclusa
la fase della scelta, stiamo facendo le note al testo del primo capitolo selezio-
nato, quello del matrimonio di Emma. Per le note, che riguardano in questo
caso numerose parole sconosciute che si riferiscono soprattutto ai cibi, ai
mezzi di trasporto e ai vestiti, gli alunni sono invitati a servirsi di immagini
da ritagliare e incollare sul quaderno o su un file, in modo da riuscire poi,
a una seconda lettura, a immaginare mentalmente I'ambiente della storia.
Poi il lavoro prosegue con la produzione di un film. La classe si trasforma
in una stravagante troupe cinematografica incaricata di fare i sopralluoghi
degli ambienti, individuare i personaggi, gli abiti, gli oggetti, e poi di orga-
nizzare il lavoro di ripresa, suddividere in scene il testo, individuare il punto
di vista, la distanza della macchina da presa dai personaggi, 'inquadratura.
In questo modo, anche se facciamo un capitolo che non ¢ particolarmente
significativo per la storia, in cui non si capisce il significato del bovarismo,
io credo che loro abbiamo la possibilita di entrare dentro questo romanzo,
questa storia. Poi forse qualcuno lo leggera, o forse no. Ma intanto hanno
visto che dentro un testo ci si puo entrare e starci per un po’ di tempo, e che
ci sono sempre risorse nuove che esso ti puo dare. Penso che per delle per-
sone che stanno facendo un percorso professionalizzante questa possa es-
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sere una pratica formativa. Tuttavia non mi basta pensarlo. Avrei bisogno di
condividere queste riflessioni con qualcuno al di fuori della mia classe. Mai
come oggi ho sentito il bisogno di attivare un circolo virtuoso tra ricerca
letteraria e didattica della letteratura, tra teoria della letteratura, scienze so-
ciali e pratiche di insegnamento, anche perché credo che sul piano politico
sia sempre pill urgente dimostrare di avere un ruolo attivo nella societa. Per
usare una sua espressione, dobbiamo lavorare per “creare le condizioni per
essere responsabili”.

D’altronde ¢ lo scopo di questo stesso libro, che si intitola Imparare dalla
lettura: attivare un dialogo tra ricerca e didattica, mettendo gli educatori in
grado di riflettere sulle loro pratiche e di produrre cosi un cambiamento. Per
noi in Italia e strategico il discorso sulla lettura. I livelli di alfabetizzazione
sono bassi e lo Stato sta cercando di imporre il raggiungimento di livello stan-
dard di competenza della cosiddetta literacy in lettura. Si sta diffondendo 'uso
di prove nazionali per rilevare la capacita di leggere e comprendere un testo
nei vari tipi di scuola, alle diverse eta dei bambini e dei ragazzi. Per questo ap-
proccio la letteratura non conta, poiché la lettura & trattata come un fatto me-
ramente linguistico e non come un’esperienza. Ci sono dei testi letterari, in
effetti, che sono catalogati come testi narrativi, secondo la classificazione per
tipologie testuali, che tiene conto delle caratteristiche formali del testo e del
suo scopo comunicativo senza preoccuparsi del tipo di esperienza che esso
consente.

M. M.: Vorrei riprendere dalla sua metafora dello stabilirsi per un certo tempo
dentro un testo, che si ricollega al riferimento che facevo prima al verso di
Baudelaire. In entrambi i casi si manifesta la volonta di permettere agli stu-
denti di abitare a lungo delle forme, e di aiutarli a concepire le forme come dei
modi di abitare la realta. In questo senso mi sembra che ci sia una comunanza
di principi tra i due approcci.

S. G.: E come anche lei ha sottolineato, non e detto che questo risultato si ot-
tenga in modo intenzionale.

M. M.: E vero, ci sono esercizi che ottengono un risultato diverso da quello che
si sono prefissati, come per esempio il dettato o la parafrasi.

S. G.: Anche per questo sono convinto che per produrre un cambiamento si-

gnificativo nella scuola non servano i grandi discorsi pedagogici, quanto
semmai I'introduzione e la selezione di determinati esercizi.
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M. M.: E cosa pensa dell’imparare a memoria?
s. G.: Lo approvo e lo pratico, soprattutto per la poesia.

M. M.: Avevo pensato a introdurre quest’abitudine nei miei corsi, come parte
della prova aggiuntiva alla fine dell’esame e come pratica anche per me, che
vorrei iniziare ogni lezione con un testo recitato a memoria. Non ho ancora
avuto il coraggio di farlo, ma ritengo che sia fondamentale, specialmente
nell’ambito degli studi delle scienze sociali, concepire il testo come qualcosa
che occupa l'interiorita.

S. G.: Io credo che noi che facciamo ricerca e insegnamento dobbiamo abi-
tuarci a pensare che I'insegnamento ¢ una pratica, e che ¢ fatto di comporta-
menti, non di idee o di cio che pensiamo sulla letteratura.

M. M.: Sono d’accordo...

S. G.: E credo che la nostra teoria si debba occupare di questi comportamenti.
E siccome il comportamento fondamentale nel nostro mestiere ¢ la lettura,
il modo in cui noi leggiamo ¢ il modello che forniamo ai piu giovani. Non
diamo solo le opere, ma anche dei modi di leggere. Per questo credo sia im-
portante usare non solo i manuali ma anche i libri originali, quelli che noi
davvero leggiamo. Avere un'esperienza fisica dei libri, cosi come della voce e
della mente dell’insegnante, sara sempre piu decisivo.

M. M.: Non so che genere di insegnante io sia, ma se c’¢ una cosa che credo di
praticare utilmente con gli studenti, questa ¢ la citazione permanente. Trovo
molto giusto quando lei dice che impariamo attraverso dei comportamenti,
che gli alunni imparano dai nostri modi di fare con la letteratura in classe. Il
mio insegnamento ¢ caratterizzato dall’abitudine di citare in continuazione, e
credo che davanti a questa pratica lo studente possa rimanere stupito, pensare
che si tratta di qualcosa di tipico dell’insegnante di letteratura. E in un luogo
come un’universita di scienze sociali, mi sembra che sia importante questo
tratto di originalita del docente di letteratura, il quale pensa “con le opere”.
Mi piace molto in questo senso il titolo del suo libro, Insegnare con la lettera-
tura. Il professore di letteratura e quello che ha sempre una citazione da por-
tare come memoria, come uno strumento, una risorsa in pit da utilizzare nel
corso della propria riflessione.
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