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1. Lo studio dei rapporti fra un poeta del secondo Novecento e l’opera di 
Montale non coincide con la verifica dei debiti, né tantomeno con la conse-
guente attribuzione di un valore, stabilito sulla base della maggiore o mino-
re adesione al modello, oppure alla più o meno tempestiva emancipazione 
da esso. Se riducessimo il confronto a un esame, esprimeremmo un giudizio 
estrinseco, applicando cioè a un autore i parametri formali e tematici elabora-
ti per misurare un autore diverso. Questa raccomandazione è sempre neces-
saria, ma credo che lo sia particolarmente quando si accostano poeti tra loro 
contemporanei: in questo caso, l’influenza dell’autore più canonico può esse-
re interpretata, non correttamente, come una sorta di implicita svalutazione 
dell’autore meno canonico, o semplicemente più giovane. Si espone a questa 
lettura tendenziosa, in particolare, la ricerca meccanica delle fonti, che si gio-
va più della quantità che non della qualità, senza tenere in considerazione la 
prospettiva storica e personale da cui osservare i riscontri. 
 Nel caso di Montale, si aggiunge un’ulteriore considerazione: più di ogni 
altro poeta italiano fra la tarda modernità e l’età contemporanea, Montale 
non conta solo come individuo, ma come codice o chiave di volta di una tradi-
zione. In molti casi, la ripresa di elementi montaliani da parte dei poeti delle 
generazioni successive non è dunque da considerare un segno di remissività, 
ma un’indiretta dichiarazione di appartenenza. Ciò vale, a maggior ragione, 
quando quell’appartenenza è determinata da una scelta non solo poetica ma 
anche linguistica e, prima ancora, identitaria. Le tracce montaliane, allora, 
non suggeriscono tanto, o non suggeriscono affatto, una derivazione quanto 
il riconoscimento di uno sfondo, rispetto al quale ogni poeta conosce un pro-
prio diverso svolgimento. 
 La vicenda di Federico Hindermann rappresenta in maniera esemplare 
tale funzione di riconoscimento: sia perché lo scrivere versi in italiano fu ef-
fetto della scelta tra una delle lingue letterarie praticate dall’autore; sia perché 
l’assimilazione di Montale, nelle forme come nell’ethos, emerse e durò fino 
agli anni tardi, anni nei quali non era più del tutto scontato l’attraversamento 
dell’opera montaliana maggiore da parte di un poeta di fine Novecento: un 
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attraversamento che tocca specialmente gli Ossi e Le occasioni, o meglio Le 
occasioni paradossalmente rilette alla luce degli Ossi, anche se non manca-
no contatti con Satura e perfino con le prose. Anche la considerazione del 
quadro storico-cronologico parla insomma di una scelta o, come si usa dire 
continianamente, di una fedeltà. Una fedeltà fondata sull’impegno culturale 
che Hindermann profuse come lettore e studioso dell’opera montaliana: di 
quest’attività e della relativa corrispondenza intrattenuta tra i due poeti ha 
scritto in particolare Matteo Pedroni, che attraverso Hindermann ha indi-
viduato persuasive corrispondenze interne ed esterne all’opera in versi e in 
prosa di Montale. 
 In quest’intervento vorrei dar conto di alcuni modi e funzioni attraverso i 
quali la poesia di Montale può aver agito sui versi di Hindermann, non solo 
per fornirne un rendiconto o documentare la fortuna di Montale presso gli 
autori svizzeri, ma per mettere in luce elementi che riguardano innanzitutto 
la poetica e lo stile di Federico Hindermann. 
 
 2. Il corpus sul quale mi sono basato coincide con l’edizione delle Poesie 
uscita da Valdonega nel 2002:1 una raccolta disposta in ordine cronologico, 
che nasce però già come dislocata in avanti, cioè in un tempo ulteriore rispet-
to alla formazione e al resto della produzione intellettuale di Hindermann. 
Come si sa, infatti, l’esordio di Hindermann quale poeta in italiano è stato 
relativamente tardivo. Conto proprio su quest’effetto di sfasatura per comin-
ciare non dall’inizio, ma dal mezzo: cioè dalla poesia, Nontiscordardimé, che 
fa parte della raccolta Baratti (1984), al centro del volume di Valdonega:

NONTISCORDARDIMÉ

Hai dimenticato la chiave,
non trovi più lo scontrino
per ritirare i bagagli,
ma ti ricordi ancora della lucertola
che il quattordici agosto ti fissava all’angolo
come un semaforo pazzo,
e felice, forse, e con noi nello specchio
ustorio dell’istante.
Le dita intrecciate,
diciamo nomi dormendo
da cruciverba in qualche sala d’aspetto,
facciamo scale pericolanti
verso aerei, trapani di dentista accanto;
ripetiamo a rilento
che era peggio, no, era meglio allora,

1.  Federico Hindermann, Poesie (1978-2001), con una notizia di Pietro Citati, Verona, Stam-
peria Valdonega, 2002 (Hindermann 2002a, d’ora in poi abbreviato in P).
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ma farnetichiamo: non era che allora, e basta,
non vale la pena di…, non serve a…,
ci conosciamo da tanto, e dai capelli
ti soffio via adesso
queste prime piume di ghiaccio.2

 Vari elementi alludono a una situazione di viaggio (i bagagli, le sale d’a-
spetto, le «scale pericolanti verso aerei»), condivisa da due personaggi che «si 
conoscono da tanto» e tengono «le dita intrecciate». Il viaggio – o piuttosto i 
suoi preparativi, le circostanze e gli oggetti che lo annunciano e lo circoscri-
vono – è l’occasione che conduce il soggetto lungo un altro tragitto, non solo 
nello spazio, cioè, ma anche nel tempo: «ma ti ricordi ancora», «era meglio 
allora», azzarda e smentisce la voce dell’io. Il titolo stesso, del resto, allude 
direttamente al trascorrere del tempo. La quotidianità del contesto, sottoline-
ata dalla medietà feriale del lessico («scontrino», «semaforo», «cruciverba», 
«trapani»), entra in una prospettiva, acquista valore dalla durata che fa di 
una somma di istanti, richiamati dai singoli oggetti, una storia o per così dire 
un racconto affettivo. Un racconto in presenza della figura deuteragonistica 
che, proprio in virtù del rapporto confidenziale istituito tra l’io e il tu, è ac-
costabile alle situazioni della montaliana Satura, in particolare alle sezioni 
degli Xenia.3 In Nontiscordardimé si trova in effetti più di una traccia che può 
ricondurre a Satura:4

 – tracce retoriche: lo svolgimento avversativo, per esempio: «ma farneti-
chiamo…», qui in Hindermann, è accostabile a vari passi degli Xenia: «Ma è 
ridicolo pensare…» (I, 2), «Ma è mutato l’accento» (I, 8), «Ma è possibile, | lo 
sai, amare un’ombra» (I, 13), anche con sospensione o reticenza, come in Xe-
nia II, 7: «Oh il mondo tu l’hai mordicchiato, se anche | in dosi omeopatiche. 
Ma io…», simile formalmente al v. 17 di Nontiscordardimé: «non vale la pena 
di…, non serve a…»;
 – tracce tematiche: per esempio il motivo dei «problemi logistici» (così 
in Xenia, I, 12), che in Hindermann coincide con lo smarrimento dello scon-
trino, la dimenticanza della chiave, piccoli autentici contrattempi che ogni 
viaggiatore ansioso ingigantisce a spese del proprio accompagnatore abituale. 
Ancora, e più direttamente, il motivo della scala: in Hindermann si sale una 
«scala pericolante», in Montale, come si legge nello xenion più memorabile, 
una scala viene scesa: «Ho sceso dandoti il braccio…».
 D’altra parte, è proprio il confronto con versi così celebri che fa meglio 
emergere una differenza vistosa: Nontiscordardimé non è una poesia al passa-

2.  Hindermann 2002a, p. 142.
3.  L’accostamento può qui suggerire anche solo una coincidenza al livello di immaginario ed 

espressione: Nontiscordardimé esce infatti la prima volta sulla «Neue Zürcher Zeitung» del 16 
maggio 1971, solo pochi mesi dopo Satura.

4.  Qui e in tutto il resto dell’articolo, le citazioni sono tratte da Montale 1980.
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to e sul passato, non appartiene a un risarcitorio ‘canzoniere in morte’, ma ri-
conduce al presente (e trasferisce semmai al futuro) la relazione che si svolge 
tra l’io e il tu. 
 A questa differenza corrisponde un insieme di riprese da Montale non 
storicamente stratificate né specializzate per esprimere un rapporto ideologi-
camente attivo rispetto al modello. Nel contesto di una poesia che condivide 
alcuni tratti con gli Xenia, emergono infatti sia richiami puntuali alla poesia 
del Montale ‘sublime’ (quello delle Occasioni), sia elementi generali, come la 
prospettiva temporale-memoriale in cui si colloca la relazione io/tu e la con-
nessa fenomenologia dell’occasione. Espressioni quali «Hai dimenticato la 
chiave…» e «…ma ti ricordi ancora della lucertola» sono da mettere accanto 
da un lato ad analoghe allocuzioni montaliane, per esempio in La casa dei do-
ganieri; dall’altro all’apparizione di animali, che s’incidono nel ricordo per la 
loro inattesa fulmineità e che in Montale sono segnali associati al pensiero o 
al presentimento della donna. Penso al celebre ramarro del mottetto IX; o alla 
lucertola, nei versi di Falsetto: «Ricordi la lucertola | ferma sul masso brullo»; 
versi che potrebbero aver agito proprio su Nontiscordardimé («ma ti ricordi 
ancora della lucertola»), sebbene in Montale ‘ricordi’ voglia dire ‘somigli a’ 
non ‘ti ricordi di’. 
 In Hindermann, simili tracce montaliane appaiono – come accennavo – 
ideologicamente neutre, realizzando sì un abbassamento, ma non ironico ri-
spetto alle situazioni del possibile modello. La neutralità pare ancora più evi-
dente nelle due allusioni dirette, una delle quali al limite della vera e propria 
citazione. La prima allusione si riconosce nell’espressione «Nello specchio 
ustorio dell’istante». L’espressione non può non richiamare un altro luogo 
celebre di Nuove stanze (ancora nelle Occasioni): 

    […] Ma resiste 
e vince il premio della solitaria 
veglia chi può con te allo specchio ustorio
che accieca le pedine opporre i tuoi 
occhi d’acciaio.5

 In Hindermann, tuttavia, lo «specchio ustorio» subisce quasi un disinne-
sco, privato cioè e come disarmato del valore tragico che aveva in Montale. 
Lo stesso mutamento di contesto cambia la qualità figurale dell’oggetto, e 
con essa la sua consistenza: in Nuove stanze l’immagine non è del tutto tra-
slata rispetto al piano concreto, al quadro minaccioso di una guerra che di 
lì a poco verrà davvero combattuta con armi funzionalmente analoghe allo 
specchio ustorio; in Nontiscordardimé, si tratta invece di un’efficace metafora 
sollecitata dal campo semantico del calore, non da quello della distruzione. 

5.  Montale 1980, p. 177, vv. 28-32 (corsivi miei).
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D’altra parte, la metafora impiegata da Hindermann resta sintonizzata con la 
fenomenologia montaliana, inserita com’è nel quadro ambientale della calura 
estiva, che è scenario privilegiato specialmente del primo Montale: in questo 
senso, come si accennava, l’influenza delle Occasioni sulla poesia hinderman-
niana sembra mediata à rebours dall’assimilazione degli Ossi di seppia. 
 In Hindermann agisce una sorta di sincretismo che attira alcuni luoghi 
proverbiali, riformulandoli in un contesto nuovo. Uno di questi luoghi, o pas-
saggi allusivi, riguarda il finale di Nontiscordardimé: «e dai capelli | ti soffio 
via adesso | queste prime piume di ghiaccio», da accostare al mottetto 12, la 
celebere «Ti libero la fronte dai ghiaccioli». In questo caso, il contatto è solle-
citato forse anche dal contesto di realtà evocato nella poesia di Hindermann: 
un volo in aereo, adombrato anche nei versi montaliani, nei quali Irma/Clizia 
«traversa l’alte nebulose» sopra l’Atlantico che separa lei, americana, dal po-
eta in Italia. Ma in Hindermann, quelle «prime piume di ghiaccio» potreb-
bero anche essere una delicata metafora per indicare i primi fili bianchi tra i 
capelli, coerente con la riflessione sul tempo trascorso che si svolge nei versi 
precedenti. 
 A Hindermann, libero dai vincoli di scuola e dalle ansie dell’influenza che 
hanno condizionato e affilato il montalismo del secondo Novecento italiano, 
sembra interessare il contributo esistenziale ricavabile dalla poesia di Monta-
le: il valore che consiste, cioè, nell’aver reso percepibili e dicibili senza ironia 
lo spazio fisico che abitiamo quotidianamente, le cose e le situazioni intorno a 
cui tentiamo di costruire un senso e una memoria. 
 Il valore riconosciuto a quelle cose e situazioni può essere espresso da Hin-
dermann proprio assumendo le posture retoriche del soggetto montaliano; 
penso, ad esempio, ai versi di Dove s’addensano i segni (in Ai ferri corti, 1985):

Dove s’addensano i segni
più mi dirado per lasciarli soli
a comporre un senso, una loro
vicenda carovaniera, stele o menhir
e pietrame infine placato
dal suo collasso di magma. Fede
che non professo, mi basti l’apparizione
di un pettirosso, ciliegina o cuore
sorto senza spiegare perché
dal ghiaccio di gennaio alla finestra.6

 Vi si può riconoscere il paradigma morale affermato anche dal primo Mon-
tale per via di negazione (come in Non chiederci la parola) oppure attraverso 
l’elezione di oggetti poveri come emblemi di poetica e le ‘apparizioni’ della 
natura concreta che connotano gli Ossi di seppia da un estremo all’altro del 

6.  Hindermann 2002a, p. 169.
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libro, dai Limoni fino a Riviere. Il verso «bastano pochi tocchi d’erbaspada», 
proprio all’inizio di quell’ultima poesia degli Ossi, anticipa nel modulo reto-
rico e nella disposizione d’animo la discreta rivendicazione di Hindermann, 
la sua anti-professione: «mi basti l’apparizione di un pettirosso…». 
 
 3. Compatibile con la fenomenologia montaliana è anche la scelta d’im-
magini che rappresentano una natura dinamica, capace di manifestare la sua 
energia nell’attimo: immagini quali «lo specchio ustorio dell’istante», appun-
to. ‘Istante’ è anche per Hindermann, come già per Montale, una parola cru-
ciale, la cui importanza va al di là della ridotta quantità di occorrenze (ne 
segnalo qui un’altra nei versi di Passa: «gl’istanti di oggi che immemori | già 
non sappiamo se belli o dolenti», P, p. 116). La sua portata è infatti tematica, 
perché vi si collegano diversi motivi e immagini icastiche, espressi ancora 
attraverso elementi del repertorio montaliano: «la traccia della lumaca | che 
brilla» e la fuga «a zigzag» della lepre (entrambi in Anche la traccia, in Quanto 
silenzio, P, p. 19) o della gazza («il nero | zigzagava col bianco», Nel grigiore, P, 
p. 164) rimandano rispettivamente alla montaliana «traccia madreperlacea di 
lumaca» di Piccolo testamento e al «zig zag | del beccaccino» di Alla maniera 
di Filippo De Pisis; la «cavolaia» (in Altro che brilla, P, p. 179), rinnova l’appari-
zione della «cavolaia folle» nella montaliana L’estate; «l’uccello mosca» (Non 
più il picchiettare, P, p. 185), richiama un emblema tra i più memorabili nei ver-
si montaliani di Iride: «la lince non somiglia al bel soriano | che apposta l’uc-
cello mosca sull’alloro» (peraltro, proprio un’«iride» appare in All’albeggiare: 
«fa che s’incurvi in trionfo un’iride», P, p. 184); il «guizzo di trota» (Album 
di famiglia, 1901, P, p. 27) replica «il guizzo argenteo della trota» di L’estate; 
o ancora le «folaghe» (Forse non vede, P, p. 30), le «crisalidi» (Quasi vigilia, 
P, p. 215), le «falene» (Docile contro, P, p. 55), che si segnalano quali presenze 
simboliche già nella zoologia montaliana. Uscendo dai confini del bestiario 
hindermanniano, per entrare nella dimensione degli oggetti, non mancano 
altri contatti con il vocabolario montaliano: da «refe» (Povero mostro antico, 
P, p. 26: cfr. Montale, «se tu a intrecciarle col tuo refe insisti», mottetto XV); 
a «tizzone» (Docile contro, P, p. 55: cfr. Montale, «rimane l’acre tizzo che già 
fu», Eastbourne; «ora i tizzoni consumati splendono», frammento dal Sogno 
di una notte di mezz’estate, nel Quaderno di traduzioni); «catrame» (Vinci, P, 
p. 56: Montale, «la gondola che scivola in un forte | bagliore di catrame», 
mottetto XIII); «stelle filanti» (Il ribes rosso, P, p. 66: cfr. Montale, «Se la 
ruota s’impiglia nel groviglio | delle stelle filanti», Carnevale di Gerti). Ma qui 
occorre interrompere un catalogo che, specialmente nei paraggi del primo 
Hindermann, sarebbe fitto di più o meno diretti e cercati montalismi: «fu-
macchi», «spolette», «filo di lama»…
 La presenza degli oggetti s’inserisce spesso nel quadro di una rappresen-
tazione dinamica del reale; gli oggetti – animati o inanimati – diventano per-
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cepibili nel movimento e nel divenire, nella loro manifestazione istantanea. 
È notevole che a questa visione della realtà, di per sé coerente con il valore 
dell’attimalità, collaborino anche altri elementi della frase, come i verbi e 
gli aggettivi, ugualmente consonanti con il vocabolario montaliano. Hinder-
mann, per esempio, nella caratterizzazione cromatica degli oggetti, privilegia 
i composti giustappositivi bimembri,7 già cari a Montale (specialmente al pri-
mo) e riconducibili a un gusto primonovecentesco legato allo sperimentare 
dannunziano: «biondoscuri» (Con una gabbia, P, p. 124), «verdebruni» (Come 
figura cinese, P, p. 127), «brunaverdastra» (Senza sospetto, P, p. 161). L’effetto 
di questi aggettivi coloristici è quello di sottolineare gli aspetti cangianti, e 
perciò ancora in fieri, dei realia cui si riferiscono: anche gli aggettivi, cioè, 
fanno sistema con i valori dinamici delle rappresentazioni attraverso le quali 
Hindermann inquadra, scompone e decifra i referenti. 
 Per quanto riguarda i verbi, spicca l’uso di forme che esprimono un muta-
mento di condizione, un’evoluzione che spesso coincide con lo scenario (at-
mosferico o temporale) della poesia. Tra questi, il lemma «annottare», con-
notato per le memorabili occorrenze montaliane di «Valmorbia, discorrevano 
il tuo fondo» («terra dove non annotta») e di Personae separatae («oggi non 
più che al giorno | primo già annotta»). In Adesso insieme dormite (P, p. 44), la 
forma impersonale «annotta» marca l’incipit della poesia: «Annotta, sempre 
più greve | diventa il peso e ormai non reggi», in base a un modulo sintattico-
retorico analogo a un celebre incipit montaliano: «Raggiorna, lo presento | da 
un albore di frusto | argento alle pareti» (Quasi una fantasia). 
 Ma il caso forse più evidente in cui agisce la cosiddetta memoria incipitaria 
riguarda la poesia L’anima che quadrata (Quanto silenzio, P, p. 23): «L’anima che 
quadrata | tra sgorbi di bottoni e l’ombelico». Vi si rintraccia, infatti, la combi-
nazione di due celebri attacchi montaliani, quello del mottetto XI («L’anima 
che dispensa | furlana e rigodone ad ogni nuova | stagione»), richiamato anche 
dalle giaciture ritmico-foniche del v. 2; e quello di «Non chiederci la parola…» 
(«Non chiederci la parola che squadri da ogni lato | l’animo nostro informe»). 
 
 4. Tra gli oggetti più emblematici, c’è la «banderuola» che gira al vento «in 
cima al campanile», nei versi di Stoccarda, Pragfriedhof (in Quest’episodio, P, 
p. 197); l’occorrenza colpisce non solo e non tanto per l’analogia con la «ban-
deruola affumicata», che «gira senza pietà», «in cima al tetto» della Casa dei 
doganieri, ma anche perché Hindermann trasferisce l’oggetto in un contesto 
in cui può aver interferito la memoria incipitaria di un altro luogo prover-
biale dell’opera montaliana. L’attacco della poesia di Hindermann – «Cigola 
roteando, un po’ burlesco, ma quasi | non si sente dabbasso la banderuola» – 
richiama quello della celebre Cigola la carrucola del pozzo. Il medesimo ‘osso 

7.  Mengaldo 1996, p. 69.
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breve’ (in particolare il v. 3: «Trema un ricordo nel ricolmo secchio»), poteva 
aver già agito tanto su Costellazioni d’autunno (Quanto silenzio, P, p. 11: «in-
certo nella foschia un volto, | grida soffocato, ride, | non dice ancora chi sia», 
da confrontare specialmente con i vv. 4-5 dell’osso montaliano: «nel puro cer-
chio un’immagine ride. | Accosto il volto a evanescenti labbra»); quanto forse 
sull’immagine-titolo di Tremula, la bilancia, poesia di Hindermann inclusa 
nella raccolta Baratti (P, p. 140). Ma questa, a sua volta, è in contatto con un 
mottetto montaliano che svolge lo stesso tema – il disfarsi della memoria di 
un volto amato – ovvero «Non recidere, forbice, quel volto». Se in Montale (vv. 
3-4) la preghiera è di «non far del grande suo viso in ascolto | la mia nebbia di 
sempre», in Hindermann l’auspicio è di «non fare che un peso | sprofondi e 
uno strappo innalzi | chi lieve, chi con piume s’invola». Immagini e sintagmi 
di quel mottetto si riflettevano anche nei versi di In ascolto (Quanto silenzio, 
P, p. 128): «Non rarefare i contorni | di quel tuo ultimo volto inclinato | come 
in ascolto di suoni | impercettibili a noi». Il filo montaliano attraversa la poe-
sia da quest’incipit alla conclusione, dove l’apparizione della figura, di cui si 
invoca la persistenza nella memoria, realizza una situazione già dipinta nelle 
Occasioni: i versi finali («a stipiti d’aria t’appoggi | nel vano della finestra | 
trascolorante chiara, | ti sporgi e tenti») sono infatti da accostare a quelli mon-
taliani del Balcone: «a lei ti sporgi da questa | finestra che non s’illumina».
 
 5. Ripercorrendo a ritroso, da un anello all’altro, la catena intertestuale si 
percepisce il diverso grado di aderenza al modello nel tempo: nei versi più 
antichi, la vicinanza riguarda innanzitutto lo stato emotivo, a cui le immagini 
e il lessico montaliano danno voce in quanto lingua poetica, codice lirico 
per eccellenza. Nelle poesie più tarde, la tessera intertestuale, anche esplicita, 
tende però a essere isolata dalla situazione di partenza, decontestualizzata 
e soggetta a un riuso talvolta straniante. Diverso, come si è visto, è anche il 
grado d’implicazione del probabile montalismo nelle poesie di Hindermann: 
a volte s’inserisce in una struttura retorica compatibile con il modello, altre 
volte è una reminiscenza lessicale, imputabile a una sorta di cultura pratica, 
di lavoro,8 che ogni poeta conserva come una sorta di repertorio o antologia 
mentale dei propri classici. Non tutti i singoli elementi possono perciò essere 
considerati allusivi: il richiamo alla fonte, se così si può definire, è come un 
effetto secondario della ricerca di appropriazione della lingua attraverso le 
cose, e viceversa. Tuttavia, non si può dire che le tracce montaliane dissemi-
nate nei versi di Hindermann non presuppongano il riconoscimento di certe 
affinità da parte del lettore (sia pure, questo lettore, il poeta stesso che si 

8.  «Che nel ‘modularsi’ dei ritmi montaliani si introducano volta per volta echi o richiami 
dalla letteratura, è un fatto ‘casuale’, che deporrà semmai a carico di una cultura pratica, nem-
meno di una cultura poetica». (Contini 1974, p. 9).
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ritrova nei codici della poesia lirica novecentesca). Ma a contare qui, soprat-
tutto in termini di espressione intenzionale della poetica d’autore, non sono 
tanto le singole emergenze di animi e oggetti montaliani, quanto il comples-
so, l’effetto di famigliarità che i contatti di varia natura provocano. E questo 
effetto sì, direi, può essere considerato allusivo, richiede di essere percepito 
dai lettori. Se, con Segre, definiamo ‘interdiscorsivi’ i rapporti che ogni testo 
«intrattiene con tutti gli enunciati (o discorsi) registrati nella corrispondente 
cultura»,9 direi che la relazione di Hindermann con Montale è più interdi-
scorsiva che propriamente intertestuale. Perché Montale è per Hindermann 
già, oltre che un autore, la sineddoche di una cultura, la parte più incisiva che 
sta per il tutto del linguaggio lirico novecentesco.
 
 6. Allusive o no, tuttavia, le immagini della poesia di Hindermann non 
sempre esprimono una qualità conoscitiva di stampo montaliano. La poetica 
dell’occasione, in Montale, si espleta attraverso barlumi di fenomeni inattesi e 
consiste nell’associazione implicita tra la dimensione fisica dell’oggetto e il ri-
chiamo metafisico a una situazione ulteriore; un’associazione basata più sulla 
contiguità che non sul simbolo: gli animali, ad esempio, non sono simboli di 
qualità, stati d’animo o altro, ma possono richiamare, quasi come emanazioni 
psichiche, il pensiero dell’amata lontana, che – è lo stesso Montale a dircelo 
in una sua prosa famosa (Due sciacalli al guinzaglio)10 – amava le creature in-
solite, gli aspetti inconsueti della natura. I fenomeni, nella poesia di Montale, 
sono finalizzati e la puntualità della loro definizione è necessaria al senso e 
alla poetica che i versi esprimono. 
 Mi sembra invece che, in alcuni casi, le aggregazioni di immagini presenti 
nella poesia di Hindermann, pur esatte singolarmente, tendano meno alla 
determinazione che non all’entropia degli oggetti. Montale caratterizza un 
quadro, Hindermann tende a saturarlo risolvendo le contraddizioni per via 
di giustapposizione (macrofigura, questa, che agisce a più livelli nella poesia 
di Hindermann). L’effetto della nominazione è, in Hindermann, meraviglio-
so e perciò spettacolare: la capacità di osservare il mondo come «qualcosa 
di strano, uno spettacolo» è una qualità ben presente a Hindermann (lui 
stesso vi si richiama nell’intervista concessa nel 2004 a Fabio Pusterla per 
«Feuxcroisés),11 che rivela una «profonda consentaneità alle ‘poetiche dell’in-
fanzia’».12 La convocazione degli oggetti, non selettiva come in Montale ma 
accumulativa, risponde a un procedimento conoscitivo diverso sia da quello 
adottato dal Montale delle Occasioni (impostato, come si è detto, sulla conti-
guità tra piano fisico e metafisico, oggetto ed evocazione) sia da quello degli 

9.  Segre 1984, p. 111.
10.  Montale 1996, pp. 1489-93.
11.  Hindermann 2004b, pp. 132-33.
12.  Pedroni 2009, p. 123.



NICCOLÒ SCAFFAI134

Ossi e della Bufera (basato su una correlazione più simbolica tra oggetto e sta-
to emotivo del soggetto). D’altra parte, nella poetica di Hindermann le cose 
rivelano un senso immanente, esse stesse sono occasione e fine della forma 
di conoscenza cui il soggetto aspira e che può raggiungere non astraendosi o 
spostandosi dagli oggetti, ma insistendo su essi, continuando a nominarli fino 
a farne emergere la carica di eccezione, la qualità antiabitudinaria della loro 
concreta presenza. La trascendenza può essere attinta rielaborando l’imma-
nenza, riconfigurando il reale.
 Ne risulta una oggettualità non oggettiva, una surdeterminazione quasi 
fantaisiste estranea a Montale e in generale alla cosiddetta tradizione del No-
vecento. Di qui il fascino, venato a volte da una punta di non cercato surre-
alismo, della poesia di Hindermann; di qui la sua originalità anche rispetto 
alle coordinate del montalismo d’oltralpe, nel quale includo anche poeti della 
Svizzera italiana, come Giorgio Orelli, da cui mi pare che Hindermann, al 
di là delle coincidenze di immagini e lessico, sia in sostanza poeticamente 
lontano. Proprio il confronto con Orelli, sul quale non posso insistere qui, 
mostrerebbe credo un’altra differenza o specificità di Hindermann: il fatto, 
cioè, che nei suoi versi gli inserti montaliani (o compatibili con l’immaginario 
che Montale ha contribuito a delimitare e marcare, anche in assenza di precisi 
riscontri intertestuali) non sono sempre soggetti alla ricerca di effetti di emu-
lazione ritmica, metrica e soprattutto fonica. 
 Anche rispetto alle forme, Hindermann sembra più autonomo dal model-
lo. I tratti di maggior somiglianza con Montale, ad esempio, riguardano meno 
le configurazioni metrico-strofiche (anche la relazione tra i mottetti di Hin-
dermann e l’omonima serie montaliana esiste, sì, ma è meno diretta di quanto 
l’identità del titolo non farebbe pensare) che certe strutture retorico-sintat-
tiche marcate. Tra le poesie di Hindermann si trovano, per esempio, compo-
nimenti ‘a colata unica’, cioè composti da un solo periodo, che prendono a 
modello sintattico, e in parte anche tematico-lessicale, L’anguilla di Montale,13 
tra i quali occorre citare qui Coquette (in Baratti, P, p. 138) e soprattutto Lento 
l’andare, tra i Versi recenti: 

Lento l’andare, salir le scale riesce, ma poi in giù
per bolge, i gradini vanno sviando
in un mare ignoto alla terraferma, 
un altro vento li assale,
li sconvolge a chiocciola, spirale
senza chiusa e la lampreda nel gorgo
trottola, rincorre la coda
dell’orbettino a nuoto, rinserra,

13.  De Marchi 2005 ripercorre la fortuna, in gran parte svizzero-italiana, dell’Anguilla, stu-
diando tra gli esempi anche quello di Hindermann.
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che non la preceda, smusa un salmone 
slalomista, salta
i tombini del Reno, si snoda,
soccombe; chissà, una traccia
intravista almeno fin qui
dal nero del nulla
spiccata di una Tua
tanto lontana scintilla.14

 Più in generale, l’adesione di Hindermann ai moduli sintattico-retorici 
montaliani si osserva soprattutto in coincidenza di elencazioni, in quel «par-
ticolare procedere per accumulo di elementi, anche apparentemente dispara-
ti» in cui si esplica una «protratta ricerca di Senso».15 Si direbbe anzi che la 
stessa forma dell’elenco, e in generale le strutture accumulative compatibili 
con la figura della giustapposizione, attraggano lessico e immagini di proba-
bile ascendenza montaliana. Per esempio, nella poesia intitolata A chi s’affida 
(Quanto silenzio) la segmentazione sintattica, prodotta da brevi frasi giustap-
poste o coordinate, reagisce con l’estensione metrica dei versi, in prevalenza 
endecasillabi:

Non lo contiene il profilo
che s’avvicina e passa, e pure inerte
sbalza dalla moneta fuori del segno inciso,
fossilizzato nella felce scuote
la nervatura, prorompendo butta,
s’accresce esorbitante di se stesso
e solo allora esiste.16

 Il rapporto tra sintassi e metro mette in tensione l’arco della strofe; tensio-
ne rilasciata in clausola sul verso più corto: un settenario, scoccato perento-
riamente a chiudere la strofa. Ed è lì, in quella clausola, che può aver agito 

14.  Hindermann 2002a, p. 260. Per il confronto, questo il testo dell’Anguilla montaliana: 
«L’anguilla, la sirena | dei mari freddi che lascia il Baltico | per giungere ai nostri mari, | ai 
nostri | estuari, ai fiumi | che risale in profondo, sotto la | piena avversa, | di ramo in ramo e poi 
| di capello in capello, assottigliati, | sempre più addentro, | sempre più nel cuore | del macigno, 
filtrando | tra gorielli di melma finché un giorno | una luce scoccata dai castagni | ne accende il 
guizzo in pozze d’acquamorta, | nei fossi che declinano | dai balzi d’Appennino alla Romagna; 
| l’anguilla, torcia, frusta, | freccia d’Amore in terra | che solo i nostri botri o i disseccati | ru-
scelli pirenaici riconducono | a paradisi di fecondazione; | l’anima verde che cerca | vita là dove 
solo | morde l’arsura e la desolazione, | la scintilla che dice | tutto comincia quando tutto pare | 
incarbonirsi, bronco seppellito; | l’iride breve, gemella | di quella che incastonano i tuoi cigli | 
e fai brillare intatta in mezzo ai figli | dell’uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu | non crederla 
sorella?» (corsivo mio: cfr. l’ultimo verso di Lento l’andare). 

15.  Pedroni 2009, p. 137.
16.  Hindermann 2002a, p. 14, vv. 5-11.



NICCOLÒ SCAFFAI136

la memoria montaliana: sono infatti da mettere a confronto la frase «e solo 
allora esiste» con la conclusione di Dora Markus I: 

Non so come stremata tu resisti
in questo lago
d’indifferenza ch’è il tuo cuore; forse 
ti salva un amuleto che tu tieni
vicino alla matita delle labbra, 
al piumino, alla lima: un topo bianco, 
d’avorio; e così esisti!17

 Anche in Montale, per coincidenza, una sequenza di endecasillabi va a 
infrangersi sul settenario finale; l’analogia, in questo caso, non è tematica, ma 
strutturale; tuttavia, non si può fare a meno di osservare come quel genere di 
struttura accumulativa sia, specialmente nel Montale dei mottetti, funzionale 
alla fenomenologia dell’occasione. Il riscontro puntuale («e allora esiste»/«e 
così esisti») è perciò il sigillo di un processo di avvicinamento a Montale che 
coinvolge l’organizzazione stessa del testo poetico. 
 Tra gli esempi di poesia con uno svolgimento elencatorio-accumulativo, si 
può citare anche Il calendario di Robinson (ancora da Quanto silenzio), soprat-
tutto per il suo incipit: 

L’intacco nel palo di Robinson
sgarra nei ghirigori tracciati dai tarli, 
già si confonde con il viluppo dei segni
rampicanti dal basso,
gli screpoli, il musco a nord, cifre di muffa
imperscrutabili. 
Come contarli, i giorni
se s’aggroviglia con loro quanto marcare
non posso, né sorgere fare o finire
come il respiro che ho, ma che non sono
io nemmeno all’ultimo contro lo specchio
tesomi perché s’appanni ancora?
Come voltarsi di sbalzo
indietro a bacìo e cogliere in fallo la luce;
dura: dove vuole splende;
non riconosco che l’asta 
d’ombra che mi ruota intorno.18

 Si trovano qui riaggregati gli elementi di un decoro antifunzionale che ri-
corda quello di Notizie dall’Amiata (le «travature tarlate», le «vene di salnitro 

17.  Montale 1980, p. 125, vv. 22-28.
18.  Hindermann 2002a, p. 13 (corsivi miei).
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e di muffa», l’«ascesa di tenebre» dei «rampicanti», il «vento del nord»),19 
eventualmente integrati da altre tessere sparse ma abbastanza tipiche del vo-
cabolario montaliano, come «viluppo» e «segni». C’è da dire che, come già 
in Nontiscordardimé, al possibile parallelo con una poesia montaliana si af-
fiancano altre forme meno dirette di memoria, che intervengono non tanto 
nel lessico quanto nella definizione del profilo emotivo del soggetto. Anche 
in questo caso, sebbene le tracce intertestuali conducano alle Occasioni, altre 
interferenze proverrebbero da zone diverse dell’opera montaliana: la dispo-
sizione negativa di un io che dichiara l’impossibilità o la parziale libertà del 
proprio agire e conoscere («quanto marcare | non posso, né sorgere fare o 
finire»; «non riconosco che l’asta | d’ombra che mi ruota intorno») è simile a 
quella vissuta dal soggetto degli Ossi. Del resto, anche i versi finali di questa 
poesia di Hindermann – «Come voltarsi di sbalzo | indietro a bacìo e cogliere 
in fallo la luce» – sembrano ripetere il gesto di «Forse un mattino andando»: il 
volgersi indietro per intravedere il fenomeno miracoloso, il montaliano «sba-
glio» di natura che contravviene alle leggi necessarie, riformulato in Hinder-
mann come «fallo» della luce. 
 Ha una connotazione più decisamente disforica il gesto analogo – volgersi 
indietro e assistere al dissolversi dello scenario atteso – descritto nel finale 
della poesia La betulla al muro di casa: «Ma quando mi volto svanisce anche 
quel poco | nello specchio della finestra | dove un fiotto già nero s’avventa | 
contro il prossimo istante» (P, p. 21, corsivi miei). Le tracce montaliane – la 
parola «fiotto» che ricorre in luoghi eminenti degli Ossi e delle Occasioni20 e 
la stessa atmosfera generale, che ha qualche somiglianza con l’interno raffigu-
rato negli Orecchini – sono qui però intrecciate e subordinate alla probabile 
memoria dantesca: «Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia, | temendo ’l 
fiotto che ’nver’ lor s’avventa, | fanno lo schermo perché ’l mar si fuggia» (Inf. 
XV, vv. 4-6). 

19.  Cfr. Notizie dall’Amiata: I. «Il fuoco d’artifizio del maltempo | sarà murmure d’arnie 
a tarda sera. | La stanza ha travature | tarlate ed un sentore di meloni | penetra dall’assito. Le 
fumate | morbide che risalgono una valle | d’elfi e di funghi fino al cono diafano | della cima 
m’intorbidano i vetri, | e ti scrivo di qui, da questo tavolo | remoto, dalla cellula di miele | di una 
sfera lanciata nello spazio – | e le gabbie coperte, il focolare | dove i marroni esplodono, le vene 
| di salnitro e di muffa sono il quadro | dove tra poco romperai. La vita | che t’affabula è ancora 
troppo breve | se ti contiene! Schiude la tua icona | il fondo luminoso. Fuori piove.»; II. «Le 
stelle hanno trapunti troppo sottili, | l’occhio del campanile è fermo sulle due ore, | i rampicanti 
anch’essi sono un’ascesa | di tenebre ed il loro profumo duole amaro. | Ritorna domani più 
freddo, vento del nord, | spezza le antiche mani dell’arenaria, | sconvolgi i libri d’ore nei solai» 
(corsivi miei).

20.  Cfr. «Poi dal fiotto di cenere uscirai» (Falsetto); «Nasceva dal fiotto la patria sognata» 
(«Ho sostato talvolta nelle grotte»); «a fiotti nella sera gli autocarri» (Buffalo); «come un cane 
inquieto; lambe il fiotto» (Punta del Mesco). 
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 Questo a riprova del fatto che Montale conta spesso non solo per l’indivi-
dualità dei suoi esiti stilistici e dei suoi svolgimenti tematici, ma anche come 
elemento di una tradizione – anzi della tradizione – poetica italiana e, in 
quanto tale, come figura di appartenenza specialmente per i poeti che scrivo-
no in lingua italiana fuori dai confini dell’Italia politica. Mostrare, come ho 
cercato di fare, in quali termini si esprima quest’appartenenza può contribui-
re a dare alla poesia di Federico Hindermann il posto che attende di occupa-
re nel canone della poesia italiana contemporanea, in Italia e in Svizzera.


