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Floriana Colao

Per una Storia del Processo Penale «all’Italiana». 
«Astratte Modellistiche» e
«Abitudini Profondamente Radicate»

1. Premessa. I modelli e l’Italia

«Le abitudini giudiziarie cadono fuori del tempo politico».1 L’indicazione di 

Franco Cordero ci è parsa riflettere una caratteristica peculiare del processo 

penale italiano: una sorta di assenza di dimensione storica nel suo essere 

eterno «grande malato»,2 anche nel momento in cui, di recente, si è ragio-

nato sul fecondo incontro tra storici e processualpenalisti.3 Ad esempio il 

tema dell’eccessiva durata dei procedimenti si è rivelato terreno d’elezione di 

una polemica senza dimensione storica nella storia europea moderna e con-

temporanea;4 così come, nel tempo, è stata costante la ricerca di modelli 

oltre il luogo teatro della giustizia italiana, modelli – tra tutti quello accu-

satorio – destinati ad avere senso come strumento di legittimazione di ideo-

logie e tecniche elaborate localmente, dal legislatore nazionale, in un ori-

ginale «Italian style».5

Tra Otto e Novecento sono stati i giuristi gli artefici della codificazione 

penalprocessuale, fin dal momento in cui Francesco Carrara evocava il «pro-

gredire della dottrina» per cambiare il codice del 1865, «indegno di un 

1 Cordero (1997b) 233.
2 Per indicazioni sulle diagnosi e cure che dal secondo dopoguerra i giuristi proposero per il 

processo grande malato, e sul guardasigilli De Pietro, che nel 1955 varò un’ampia riforma 
del codice di procedura del 1930, con l’asserire «dalla malattia alla guarigione c’è la con-
valescenza» sia consentito di rinviare a Colao (2013b) 84 ss.

3 Cfr. tra gli altri Garlati (2010a) 1 ss.; Cappellini (2011) 3 ss.; Orlandi (2012a) 79 ss.; 
Seminara (2012) 85 ss.

4 Cfr. ora Cavina (2012a) 7 ss.
5 Pisani (1998). Sulla costruzione di una identità nazionale anche penale, da Beccaria all’U-

nità cfr. ora Pifferi (2013a) 275 ss.
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popolo che dicesi libero».6 Sono stati diversi i contesti: l’Italia liberale era 

teatro di un grande confronto, dottrinale e parlamentare, sui contenuti di un 

processo adeguato all’ordine liberale, con aperture ad un idealizzato modello 

anglosassone, nella «attesa» durata fino al 1913.7 Tra progetti e leggi delega 

ispirati all’accusatorio, sia pure «all’italiana» – come avrebbe ammesso Gian 

Domenico Pisapia, incaricato dal 1974 della redazione del codice varato nel 

1988,8 l’attesa si sarebbe ripetuta nell’Italia repubblicana. Era stata più sem-

plice l’esperienza del codificatore Vincenzo Manzini, a suo dire artefice di un 

codice dalla continuità tecnica e discontinuità ideologica, «per la prima volta 

formato senza il consueto concorso di commissioni».9

Il «possente (benché discusso) paradigma legal-positivistico»,10 il diritto 

considerato sub specie legis, e dunque lo studio della codificazione penale e 

penalprocessuale, non può appagare la storia del processo, fatta di regole e di 

dottrine, ma anche di giurisprudenza, di politiche per disciplinare la pena-

lità, di ideologie per legittimare il potere pubblico. Non a torto due recenti 

dense sintesi per l’Appendice Ottava dell’Enciclopedia italiana, dedicata al 

Diritto, sia per l’Ottocento che per il secolo breve sono state intitolate alla 

«giustizia penale».11 Nelle storie e nelle cronache del rito penale molto 

hanno contato quelle di chi guidava la «macchina»;12 le vicende della giu-

stizia sono state indissolubilmente legate a quelle dell’ordine giudiziario. Se 

nell’Italia unita quel «potere» nasceva «debole»,13 proprio grazie al processo 

penale acquistava visibilità e si guadagnava uno spazio costituzionale, decisivo 

6 Carrara (1878) 17. Su Carrara anche per indicazioni cfr. ora Orlandi (2006) 293 ss.; 
Lacchè (2007a) 662 ss.; De Francesco (2012) 357 ss.; sia consentito di rinviare anche a 
Colao (2013a) 463 ss.

7 Miletti (2003).
8 Pisapia (1989a) 77 ss. Analogamente Grevi (1997) 255 ss.; Pisani (2009) 139 ss.
9 Manzini (1956) I, 107. Sul «codex unius authoris» cfr. Miletti (2010) 63 ss; Sbriccoli

(2009b) 1001 ss.
10 Lacchè / Meccarelli (2012a) 7.
11 Per un’analisi della giustizia penale dall’Unità al codice del 1913, epilogo di «retoriche 

dello scontento e garanzie tradite» cfr. Miletti (2012) 467 ss.; sulla periodizzazione del 
secolo breve in età giolittiana, regime fascista, età repubblicana, prospettive aperte nell’ul-
timo scorcio di fine 900 cfr. Orlandi (2012b) 675 ss.

12 Costa (2012) 38. Sulle dense considerazioni di Pietro Costa su una storia «assai complica-
ta, come pluriverso ed il suo orizzonte metastoriografico», indicazioni bibliografiche an-
che dei lavori in corso, in Italia e fuori cf. Costa (2012) 23 ss., 37 ss.

13 «La magistratura entrò nella storia d’Italia unita come potere debole»; cfr. Alessi (2001) 
165.
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nella società tra Ottocento e Novecento, ed anche oltre, con la giurisdizione 

come attuazione della legalità, nel crinale conflittuale tra magistratura e 

potere politico.14 La storia processuale nazionale è stata poi segnata dal 

rapporto tra processo penale e opinione pubblica, valore e criticità dalla 

dimensione politica. Su questo terreno la giuria, sia pure dominata dal 

presidente delle Assise, anche nel collasso della separazione fatto-diritto,15

nel tempo ha perso la centralità ed il senso liberale, peraltro debole e irridu-

cibile al più consolidato modello teorico inglese,16 a favore della scelta, 

avviata dal fascismo, e confermata dall’Italia repubblicana, per il «predomi-

nio degli uomini in toga nella gestione del potere giurisdizionale».17

A segnare il destino dei modelli radicati fuori dello stivale, tra tutti l’accu-

satorio «puro», mitizzato in una dimensione fuori del tempo, sono parsi la 

«scoperta della verità» ed il suo «monopolio pubblico»,18 banco di prova 

della polarità tra garanzie individuali, cardine teorico dell’ordine liberale, 

e l’inossidabile cifra pubblica del processo penale anche italiano. Più che 

nella dimensione soggettiva le «guarentigie» erano declinate dallo stesso 

Carrara come «tutela giuridica dei cittadini»,19 assorbite nello ius puniendi
della codificazione del fascismo,20 spesso disattese anche nell’Italia repubbli-

cana.21 E dunque, nell’impensabilità di idealtipi puri,22 la storia del processo 

penale in Italia è parsa ridimensionare la rappresentazione di un inquisitorio 

o misto – il codice del 1930 – adatto ai regimi autoritari, e di un accusatorio 

iscritto nella democrazia, nodo della giustizia politica negli Stati democrat-

ici, già colto da Otto Kirchheimer.23 Sono insomma i concreti orizzonti della 

14 Di recente, anche per indicazioni, cfr. ora Meniconi (2012).
15 Meccarelli (2008) 166 ss.
16 Lacchè (2008) 77 ss.; Cianferotti (2008) 15 ss.
17 Amodio (1979a) 3.
18 Così Garapon (2007) 161. Sul punto, anche per un raffronto con l’esperienza americana, 

disinteressata al paradigma della verità, cfr. tra gli altri Foucault (1994), particolarmente 
28 ss.; Ferrua (1993) 212; Resta (2004) 369 ss.; Taruffo (2009); Incampo / Garofoli
(2012).

19 Carrara (1878) 17 ss.
20 Cfr. la efficace sintesi di Neppi Modona (2007) 364 ss.
21 Orlandi (2011) 74 ss.
22 Una riflessione sui «topoi storiografici» su accusatorio e inquisitorio in Cappellini (2010) 

25; Dezza (2011) 101 ss.; Alessi (2011) 349.
23 O. Kirchheimer affermava che l’azzeramento delle garanzie per il nemico politico non era 

propria dei soli regimi totalitari, ma si ripeteva nella democrazia americana; cfr. Political 
Justice (1961), e Politik und Verfassung (1964), ora in Kirchheimer (2002) 7.
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storia a insegnare la storia del processo: se a metà anni Settanta Amodio 

indicava la scelta impervia di un rito senza istruttoria per andar oltre il 

«garantismo inquisitorio»,24 nel 2009 Vassalli riconosceva a quella sorta di 

ossimoro l’attitudine ad aver «retto il processo penale per più di trenta anni, 

dal 1955 al 1988».25

2. Il processo nell’Italia liberale

Negli anni Settanta dell’Ottocento Luigi Lucchini si guadagnava un primato 

tra i processualpenalisti liberali pubblicando una densa monografia, intesa a 

rivendicare fin entro la istruttoria, dalla cifra inquisitoria, la Pubblicità, ora-
lità e contraddittorio, cardini dell’accusatorio, riconosciuti dallo Statuto.26

Con quella scelta sarebbe entrato in crisi il modello misto; lo stesso Carrara 

metteva in guardia dall’inseguire astratte modellistiche, e raccomandava ai 

«nostri legislatori» di non nutrire troppa fiducia nel «processo orale», e di 

non spogliare delle garanzie quello «scritto», dal momento che il dibatti-

mento difficilmente ribaltava i risultati di un «iniquo procedimento». Il 

giurista toscano asseriva che un modello accusatorio puro avrebbe potuto 

funzionare solo sotto un «reggimento politico estremamente libero». Era 

consapevole dei limiti dell’ordine liberale, iscritti nella polarità tra presun-

zione d’innocenza e tutela della società, e che trovava un terreno d’elezione 

nel carcere preventivo, in ultima analisi giustificato per la difesa della società 

dallo stesso Carrara, pur appassionato critico della «immoralità».27 Più in 

generale dalle pagine di Enrico Pessina28 all’ampia monografia di Silvestro 

Graziano, pubblicata alle soglie del codice del 1913,29 anche alla luce della 

comparazione l’istruttoria appariva la parte più infelice del codice del 1865, 

per comprimere i diritti dell’imputato. D’altro canto la soluzione non era 

24 Ricorda di aver adottato la felice formula su «Democrazia e diritto» a metà anni Settanta 
Amodio (2003a) 116.

25 Sul «garantismo inquisitorio che ci ha retto per più di trenta anni, dal 1955 al 1988» cfr. i 
rilievi mossi ad Amodio da Vassalli (2010) 16.

26 Lucchini (1873). Su Lucchini cfr. Sbriccoli (2009a) 105 ss.; Latini (2012) 362 ss.; Miletti
(2013a) 1207 ss.

27 Carrara (2005) 33. Su Carrara di fronte all’accusatorio puro e al carcere preventivo cfr. 
Lacchè (2007b) 108.

28 Pessina (1904). Su Pessina cfr. Miletti (2013b) 1554 ss.
29 Graziano (1912).

244 Floriana Colao



cercata nel superamento dello schema codicistico anche italiano, mutuato 

dall’ordonnance d’instruction criminelle, ma nell’ampliare lo spazio della dife-

sa, con una «mezza pubblicità e mezza oralità e guasti ad esse connessi nella 

struttura bifasica del processo misto».30

L’irrompere del positivismo criminologico nella scena culturale innovava 

il discorso sulla procedura nazionale, cui si affidava al processo un senso 

diverso da quello della «giustizia dei galantuomini».31 Già con L’uomo delin-
quente di Lombroso32 si radicava la lezione positivista tesa a spostare il rito 

fuori dagli schemi dell’individualismo liberale, che fino ad allora aveva mo-

dellato il processo nel segno dell’accertamento giudiziale delle responsabili-

tà, espressa secondo parametri astratti e normativi. Con i Garofalo ed i Ferri 

si imponeva un diverso orizzonte, la totale sostituzione della prevenzione 

alla retribuzione, della pericolosità alla responsabilità, col giudizio tappa di 

un procedimento di valutazione della futura attitudine dell’imputato a nuo-

cere.33 L’accento posto sulla difesa sociale costringeva, tra l’altro, a ripensare 

il ruolo della giuria, dal carrariano «giurì complemento necessario della 

libertà»34 ad arma spuntata contro la criminalità ed artefice di errori giudi-

ziari.35

Il Novecento si apriva con le critiche dei processi «indiziari ed infiniti»,36

dei fallimenti delle istruttorie, dei dibattimenti «ratifica del processo scritto», 

criticità chiare allo stesso guardasigilli Finocchiaro Aprile, impegnato nella 

codificazione da tempo in fieri.37 L’ordine giudiziario, investito dalla demo-

cratizzazione e mediatizzazione, iscritte nell’incipiente società di massa, 

esprimeva una forte vocazione moralizzatrice e disciplinatrice della giustizia. 

Per Mortara – tra i protagonisti anche del discorso sul processo penale – lo 

«Stato democratico» implicava una «relazione tra nazione delegante e i 

30 Cfr. Ferrajoli (1989) 636.
31 Lacchè (1990).
32 Lombroso (1876). Su Lombroso cfr. ora Marchetti (2009) 1050 ss. e (2012) 69 ss.
33 Garofalo (1892) 199 e (1881); Ferri (1883) 7 ss. Sull’apporto dei maestri della Scuola 

positiva al dibattito sul processo penale cfr. Miletti (2003) 315 ss.; Stronati (2012a) 97 ss. 
e (2012b) 371 ss.; Pifferi (2013b) particolarmente 254 ss.

34 Carrara (1883) 356. Sul tema cfr. Da Passano (1989) 257 ss.; Lacchè (2008) 77 ss.
35 Indicazioni in Storti (1998) 361 ss.
36 Marmo (2003) 113 ss.; Lacchè (2006) 459 ss.
37 Storti (2008) 138.
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poteri ad essa delegati»,38 nell’intreccio tra «coscienza del paese e potestà di 

condannare».39

Al termine di un itinerario sofferto, condizionato dalle contrapposizioni 

di scuola, il livello liberale del codice del 1913 si risolveva nel «ridurre il 

segreto a più angusti confini», aprendo l’istruttoria al controllo giurisdizio-

nale ed all’intervento del difensore negli esperimenti giudiziali, perizie, per-

quisizioni domiciliari, ricognizioni. A differenza del pubblico ministero – 

col Procuratore generale «centri motori del movimento giudiziario»40 – il 

patrono era escluso dall’interrogatorio e dalle deposizioni testimoniali, col 

relegare lo spazio della difesa tecnica a «istruzione compiuta».41 Esulava 

dall’orizzonte codicistico che la prova dovesse formarsi nel contraddittorio; 

a proposito delle questioni ai giurati poste dal presidente, la Relazione al 

Progetto asseriva infatti che «è nelle prove, e non nel dibattimento, che il 

giudizio deve trovare il suo fondamento».42

La codificazione non spegneva i contrasti sul senso del processo: Lucchini 

lamentava la «equivoca supremazia del PM» nell’istruzione sommaria e 

l’«ermafroditismo del giudice istruttore»43; inaugurando l’anno giudiziario 

1914 come procuratore generale in Cassazione, Mortara lamentava «la mitez-

za sistematica delle repressioni».44 La mediazione tra ordine e libertà, tra 

presunzione di non colpevolezza ed esigenze processuali di verità, si tradu-

ceva nell’introdurre, per la prima volta in Italia, l’istituto della scarcerazione 

per decorrenza dei termini, da sei mesi ad un anno per i delitti più gravi, 

tempi ben più brevi che in futuro. In questo senso nel 1966 Bettiol lodava 

nel codice Finocchiaro Aprile «una delle più marcate e tipiche espressioni 

dell’ideologia politica liberale nel campo della legislazione».45 In quell’anno 

Cordero pubblicava Ideologie del processo penale; a confronto col modello 

inteso ad «escludere dal processo ogni prova ottenuta fuori del controllo 

38 Mortara (1992) 188 ss. Per indicazioni su Mortara, anche con riferimento al processo 
penale cfr. Meccarelli (2008) 178 ss. e (2012) 459 ss.; Picardi (2013) 1383 ss.

39 Vacca (1912) 529.
40 Lombardi (1914) 323.
41 Artt. 195–198. Sulla pubblicità istruttoria cfr. Miletti (2007) 901 ss. e (2008) 227 ss.
42 Gismondi (1914) 217.
43 Lucchini (1913) 681 ss. Sull’art. 277 cfr. Storti (2011a) 592. Sul «difetto d’origine» del-

l’istruzione sommaria, introdotta dal codice del 1913 cfr. Cordero (1997a).
44 Mortara (1914) 1857 ss.
45 Bettiol (1966) 173.
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delle parti» – un «accusatorio», in cui «la caccia vale più della preda e cioè il 

modo in cui si agisce conta più del risultato»46 – il codice del 1913, pur 

meno «oppressivo» di quello del 1930, «moderatamente liberale», dalle «pal-

lide garanzie», pareva «disinnescare ogni autentica valenza accusatoria».47

3. Il processo al tempo del fascismo

A differenza che nell’Italia liberale e repubblicana il codice di procedura 

penale del 1930 era contestuale al codice penale ed all’ordinamento peni-

tenziario, col processo in un ruolo di cerniera, «strumento di attuazione dei 

comandi del codice penale».48 La torsione autoritaria del codice precedente, 

definito dallo stesso Manzini «opera pregevole, che preparò la codificazione 

vigente»,49 era realizzata soprattutto col dare vigore al protagonista del pro-

cesso, l’organo dell’accusa. Lo spunto accusatorio proposto da Rocco nel 

discorso del 1925 al Senato – «si restituisca al pm intera la sua qualità di 

parte» – era inteso a ribaltare l’impostazione del codice Finocchiaro Aprile, 

che aveva escluso il pm dal novero delle parti, in quanto strumento di una 

sentenza «giusta», non solo di «condanna».50 Nel Progetto definitivo, anche 

in risposta ai rilievi della dottrina, il guardasigilli specificava di aver spiegato 

che attribuire al pm il carattere di parte non significava negarne il carattere 

di «organo pubblico» e bollava la questione come «accademica». Nel codice 

al pm sarebbe rimasta la facoltà di produrre anche prove a discarico dell’ac-

cusato in quanto «parte sui generis, che agisce nell’interesse dello Stato, per 

un fine di diritto pubblico, senza una situazione di uguaglianza di fronte 

all’imputato».51

Nella giustizia che il totalitarismo italiano disegnava con la codificazione 

processulpenale si irrobustiva dunque il carattere originario del pm «figlio 

della politica», col controllo del governo sulle procure, destinato ad aumen-

46 Cordero (1997c) 205–206. Osserva che «chi lesse quella frase anche una sola volta, non 
può averla dimenticata» Nobili (2009) 285.

47 Cordero (1997d) 247 e (1986) 94–95. Di recente per due diversi giudizi sul codice del 
1913, sotto il profilo politico, cfr. Caprioli (2011) 501 ss.; Natale (2013).

48 Discorso (1931) 18. Su Longhi cfr. Miletti (2013c) 1195 ss.
49 Manzini (1931a) 66.
50 Rocco (1925) 39 ss. Sul dibattito in seno alla dottrina cfr. Miletti (2008) 247 ss.
51 Rocco (1930) 22.
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tare con la riforma Grandi dell’ordine giudiziario, che avrebbe eliminato il 

controllo giurisdizionale sull’archiviazione ed assegnato al pm il «dominio 

dell’azione penale».52 L’accusato era pensato come indiziato di reità, desti-

nato a trascorrere in carcere tutti i gradi del processo, malgrado esso potesse 

chiudersi con una sentenza di assoluzione. La prova era raccolta nell’iper-

trofica istruttoria: la preliminare, affidata alla polizia, la sommaria al pm, la 

formale al giudice istruttore, con la difesa tecnica ammessa dopo la publicatio 
processus.53

La «continuità di carattere e discontinuità ideologica della codificazione» 

– di cui ha scritto Sbriccoli54 – ci sembra una chiave di lettura convincente 

per non cogliere del lavoro di Manzini solo un ovvio, seppur vistoso, arre-

tramento dei diritti individuali. Pare inoltre fuorviante considerare la tenuta 

delle garanzie procedurali entro un regime che andava sottraendo alla giu-

risdizione tutta la sfera del dissenso politico, per affidare una sorta di repres-

sione preventiva all’Ovra, al Tribunale speciale, a quello della razza.55 Così 

come rispetto all’età liberale anche grazie alle Circolari cresceva inevitabil-

mente il controllo dell’esecutivo sul magistrato, nell’aula e fuori, fino al 

passaggio «dalla separazione dei poteri alla divisione di funzioni».56

Sul piano delle ideologie, destinate a farsi mentalità, il regime costruiva 

un processo «a immagine del fascismo, testimonianza e metro delle condi-

zioni in cui costringeva la società italiana»,57 offrendo veste giuridica al 

principio della politicità integrale dell’esperienza individuale e collettiva. Il 

legame con l’opinione pubblica era ripensato da Rocco nei termini della 

«sentenza, espressione dei sentimenti che il delitto ha suscitato nell’anima 

popolare», con la giurisdizione specchio fedele «dei sentimenti della massa 

del popolo».58 L’asse della procedura era spostato dunque dall’individuo alla 

pretesa punitiva dello Stato; nella densa Premessa al Trattato del Manzini 

Rocco esaltava la nuova cifra politica del codice, «nuovo» rispetto all’«incon-

52 Discorso (1939) 731.
53 Sul codice Rocco, ricompreso nella storia del processo italiano, prima e dopo il fascismo 

cfr. Alessi (2001) 197 ss.; Neppi Modona (2007) 364 ss.; Miletti (2010) 57 ss.
54 Sbriccoli (2009d) 528.
55 Neppi Modona (2010) 209 ss.
56 Storti (2011a) 630 ss.
57 Sbriccoli (2009e) 991.
58 Rocco (1931a) 601. Sul tema Orlandi (2010) 255 ss.
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trastato dominio delle ideologie liberali», premessa alla debolezza degli ordi-

namenti processuali […] la giustizia penale in balia delle parti».59 Non a caso 

la circolare del 1931 sui poteri del pm invitava a «bandire fin dalla prima 

applicazione del codice ogni malinteso pietismo, il quale vulnererebbe in 

pieno la finalità della nuova legislazione penale».60

La scienza e la giurisprudenza, che certe scelte codicistiche avevano antici-

pato, si accodavano al regime nell’esaltare i profili politici del processo.61 Si 

apprezzava la «giuria del nuovo Stato», ove i cinque giurati votavano assieme 

ai togati;62 il disciplinamento della libera parola dell’avvocato, affidato al 

giudice dell’udienza, nel superamento del defensor rei dell’età liberale; si 

profilava un passaggio dalle proposte del Carrara e del Lucchini di un «Tri-

bunato della difesa», a quelle, sia pure perdenti, del difensore inquadrato 

nell’Ordine fascista, «pubblico ufficiale».63 La previsione che voleva sanabili 

tutte le nullità, anche quelle relative all’esercizio del diritto di difesa, era 

corollario della torsione autoritaria dell’antiformalismo, il «sopravvento» – 

nelle parole di Rocco – della «giustizia sostanziale su quella meramente 

formale».64

Oltre a questi dispositivi processuali, il fascismo avrebbe lasciato alla 

giustizia repubblicana un ideario intriso dell’ossessiva ricerca della verità 

materiale, dell’ontologica pericolosità dell’imputato, del rifiuto – comune 

alla dottrina prima durante e dopo il regime – dell’ideologia della «società 

semplice spettatrice della lotta drammatica tra pretesa punitiva dello Stato e 

la difesa dell’accusato».65 Oltre all’«inconscio inquisitorio», chiave di lettura 

per spiegare la «eredità di Codice Rocco»,66 il bisogno di «giustizia attiva»67

avrebbe complicato la fondazione del processo sui «diritti individuali».68 Il 

59 Rocco (1931b) IX–X.
60 Sulle attribuzioni degli organi del Pubblico Ministero (1931) 219.
61 Sulle «convergenze reazionarie» cfr. Miletti (2010) 84 ss.
62 Amodio (1979b) 3.
63 Anche per indicazioni cfr. Meniconi (2006).
64 Relazione del Guardasigilli al progetto preliminare (1930) XXXII. L’accento sulla giustizia 

sostanziale serviva a legittimare la scure sulle nullità; sul punto cfr. Dezza (2010) 167 ss.
65 Longhi (1925) 209.
66 Garlati (2010a) 1 ss.
67 Per un’attenzione al concreto funzionamento del processo, correlato alle forme di Stato, 

cfr. Damaska (1991) 46 ss.
68 Cappellini (2011) 52 ss.
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senso del processo penale come difesa della società – nel meno crudo lessico 

del legislatore repubblicano «tutela della collettività»69 – non avrebbe cessato 

di circolare nella società italiana e nella sua prassi processuale. A proposito 

«delle tradizioni, che lasciano un residuo vischioso di abitudini mentali»,70

lo stesso Manzini ragionava sulla lunga durata di un «procedimento penale 

non frutto delle meditazioni dei filosofi […] neppure della politica di un 

determinato Stato. […] l’istituto giuridico penale processuale è rimasto 

sempre identico nelle sue linee fondamentali, nella sua funzione, nella sua 

ragion d’essere».71

4. Un processo per la Costituzione

Già dal 1944 l’Italia liberata varava quelle che in seguito sarebbero state 

definite «riforme antifasciste del codice»; i «decreti legislativi» 14 Settembre 

1944, 8 dicembre 1944, 5 ottobre 1945 sottoponevano il fermo di polizia e le 

perquisizioni al controllo giudiziario, con l’osservanza delle disposizioni 

garantita da provvedimenti disciplinari; concedevano il ricorso in corte 

d’appello e in Cassazione contro le decisioni in materia di esecuzione delle 

misure di sicurezza; ristabilivano le nullità d’ordine generale insanabili; abo-

livano i limiti temporali all’intervento del difensore in dibattimento; limi-

tavano, sia pure «temporaneamente», i casi di arresto, mandati di cattura e 

custodia preventiva, con aumento di termini per il giudizio direttissimo; 

subordinavano al controllo del giudice istruttore il potere di archiviazione 

del pm e del pretore, cancellando lo strumento chiave del controllo politico 

del fascismo sul processo.72

Ai lavori della Costituente si affiancava la ripresa del dibattito scientifico: 

nel 1946, con la Costituzione in fieri, Pietro Nuvolone tematizzava la densità 

costituzionale dei modelli in campo nel delicato «momento penale»: in 

primo luogo rilevava la polarità tra gli «interessi individuali» e l’«oggetto 

del processo», la res iudicata, dalla cifra inevitabilmente pubblicistica, ma da 

svincolare dal «dogma statualista». Rifletteva poi sull’«eclettico agnosticismo 

dei codici Rocco», la nascente «influenza anglosassone», lontana dal «lega-

69 Conso (1980) 470 ss.
70 Cordero (1997e) 166.
71 Manzini (1931b) 5–6. Si sofferma sul denso passaggio Miletti (2010) 107.
72 Sulle «riforme antifasciste» cfr. Chiavario (1995) 94.
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lismo», la «concezione russa», col diritto «strumento di lotta per l’afferma-

zione di un ideale politico, di partito o di classe». Il pragmatismo della 

cultura d’oltreoceano pareva poter costringere la scienza nazionale ad aprire 

la gabbia dello statualismo, cui era stato strumentale il sistema misto. Per 

Nuvolone la tragica esperienza della dittatura insegnava che i «confini rigidi 

del diritto positivo» non avevano offerto «al cittadino nessuna garanzia sos-

tanziale contro gli arbitri dello Stato».73

Nel Congresso nazionale promosso a Firenze nel 1947 dal Consiglio 

nazionale forense – presieduto da Calamandrei – Leone elaborava un ampio 

schema di riforma, che, nel 1990, avrebbe definito «architrave» delle sue 

successive «posizioni». Il giurista napoletano guardava ai Nicolini e Carrara 

come protagonisti di un ordine liberale, ancora provvisto di senso; dichiarava 

infatti di non volersi muovere «ab irato nei confronti del codice Rocco, da 

posizione di preconcette antitesi, rispettando la tradizione fin dove questa 

non si trasformi in un ostacolo al passo deciso che lo spirito democratico 

dovrà muovere nel campo della giustizia penale». Oltre ad una «nuova di-

sciplina dei diritti del difensore», tra le «innovazioni dei principali istituti» 

era indicata l’adozione dell’istruzione formale per «tutti i processi»,74 senza 

che dell’inossidabile modello misto, inaugurato dal code d’instruction crimi-
nelle, si cogliessero le «contraddizioni».75

Dopo un ampio dibattito, il Congresso fiorentino sintetizzava alcune 

«improrogabili riforme», «espressione e presidio di libertà», in grado di «age-

volmente inserirsi nella struttura del codice vigente». I relatori, lo stesso 

Leone e l’avvocato Gaetano Pacchi, ponevano al centro i diritti dell’imputa-

to, nel segno del favor libertatis. Tra le «modificazioni da attuare con la 

massima sollecitudine» risaltavano il diritto del privato denunciante o quer-

elante a veder promossa l’azione penale o la richiesta di archiviazione al 

giudice istruttore; l’abolizione dell’autorizzazione richiesta per i reati com-

messi in servizio di polizia; l’obbligo di comunicazione sollecita del promo-

vimento dell’azione penale. La permanenza dell’imputato in stato di libertà 

fino a sentenza definitiva era indicata come regola interna al processo; si 

chiedeva al legislatore di fissare termini perentori alla durata della carcera-

73 Nuvolone (1946) 263 ss. Su questo scritto cfr. Lacchè (2010) 291.
74 Leone (1990a) 11–52. Su Leone e sulla processualpenalistica in questi anni cfr. Orlandi

(2011) 61 ss.; Chiodi (2011) 244 ss.; Miletti (2011) 368 ss.
75 Alessi (2003) 13 ss.
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zione preventiva e di riconoscere la facoltà di impugnare i provvedimenti 

limitativi della libertà personale. Si insisteva sul dover rafforzare il ruolo del 

difensore nel segno della parità delle armi, col diritto a partecipare ad atti di 

ricognizione, perizie, ispezioni, «ed in genere a tutti quegli atti istruttori ai 

quali il pm chiede di partecipare».76

Poggiavano su questa piattaforma tecnica i temi posti alla Costituente, 

«postulati del giusnaturalismo illuminista»:77 la «inviolabilità dagli arresti, il 

diritto di essere giudicato dai giudici naturali, punito secondo una legge 

preventiva e con pene legali, il diritto ad una libera ed efficace difesa proc-

essuale e presunzione di innocenza fino alla condanna». Con le parole di 

Aldo Moro la Prima Sottocommissione presentava l’«elenco sistematico dei 

diritti e doveri dei cittadini», col mettere a fuoco un modello di processo 

come «forma di garanzia della libertà individuale», della «libertà del cittadi-

no», in primis quella «personale».78 La Costituzione coniugava dunque rea-

zione alla statolatria del fascismo e funzione attiva e promozionale delle 

garanzie, volute per l’imputato e per l’ordine giudiziario. La giurisdizionalità 

in senso lato era la prima garanzia ordinamentale per lo statuto del magi-

strato – imparziale ed al tempo stesso coinvolto attivamente nel processo – e 

si connetteva al principio del giudice naturale, dell’inderogabilità del giudi-

zio, dell’infungibilità della giurisdizione penale e obbligatorietà dell’azione 

penale. Inteso all’attuazione del diritto penale sostanziale, il modello costi-

tuzionale era legittimato sia dalla correttezza dei metodi impiegati che dal 

realizzare nella vita sociale le scelte politiche della Repubblica. Calamandrei 

avrebbe riposto nella Costituzione il senso di un giudice vocato ad andar 

oltre l’esegesi della legge per raccordare la giurisprudenza ai valori della 

Carta, in una svolta per la giustizia in Italia, «contro il passato, e contro il 

presente».79

La tutela dei diritti individuali conviveva inoltre con il paradigma del-

l’«intervento attivo e promozionale dello Stato», lontano dall’ideologia del-

l’accusatorio «puro».80 Soprattutto per il principio dell’obbligatorietà dell’a-

zione penale – condizione di uguaglianza per i cittadini e indipendenza del 

76 Alpa (2008) 151 ss.
77 Costa (1993) 20.
78 La Costituzione della Repubblica italiana (1970) 307 ss e I, 701 ss.
79 Calamandrei (1953) 167.
80 Costa (2011) 156.
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pm da ogni ordine di poteri81 – la Carta del 1948 non guardava infatti ad 

una «teoria sportiva della giustizia», ad un magistrato impassibile spettatore 

del «processo di parti».82 Se delle garanzie dell’adversary system il «breviario 

giuridico del popolo»83 recepiva il principio di non colpevolezza e della 

separazione delle funzioni di accusa, difesa, giudizio, pure non contemplava 

l’ideologia performante la legalità americana, disinteressata alla verità,84 ed 

un suo corollario, il patteggiamento.85 Il nesso giustizia / verità ed una con-

cezione promozionale delle garanzie erano iscritte nella Carta del 1948,86 in 

sintonia con i giuristi del tempo, non disposti a rinunziare questo paradig-

ma. Capograssi guardava alla «magia del processo»,87 Satta al suo «mistero», 

come ad un far rivivere l’accaduto, con giudizi penali cognitivi in fatto e 

ricognitivi in diritto, sempre alla «ricerca della verità».88 Carnelutti, precoce 

fautore del superamento dello schema istruzione giudizio, architrave del 

modello misto, rappresentava un «processo penale [che] non serve a com-

porre una lite, ma a ristabilire il regno della giustizia turbato dal delitto».89

5. L’Europa e l’Italia. La Novella del 1955

Nel 1950 la Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e 

delle libertà fondamentali poneva all’agenda del legislatore italiano il tema 

di una riforma della codificazione nel segno delle garanzie processuali, chie-

sta soprattutto dall’articolo 6, che prevedeva, tra l’altro, il diritto dell’indivi-

duo ad una causa esaminata equamente, pubblicamente ed entro un termine 

ragionevole, la presunzione di innocenza, il diritto ad essere informato, 

quello di difesa ed autodifesa, quello di esaminare i testimoni. Nelle due 

lingue ufficiali della Convenzione erano questi i lineamenti del Right to a 
Fair Trial e del Droit à un procès équitable, tradotti negli anni come «diritto ad 

81 Neppi Modona (1987) 39 ss.
82 Sul modello costituzionale da non ricondursi al «quadro tipico del modello accusatorio», 

cfr. Grevi (2003) XIV.
83 Grossi (2012) 74.
84 Anche per indicazioni cfr. Kagan (2001) 61 ss., (2007) 41 ss. e (2009).
85 Cfr. tra gli altri Gambini Musso (1985); Fisher (2003); Marcolini (2005).
86 Costa (2011) 154.
87 Capograssi (1950) 1 ss.
88 Satta (1994).
89 Carnelutti (1964a) 27; analogamente, Carnelutti (1950a) 35.
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un equo processo», fino alla locuzione «giusto processo», accolta dal legi-

slatore costituzionale nella riforma dell’art. 111 della Costituzione.90 Il Con-

siglio dei ministri d’Europa, che segnalava il deficit di garanzie nel processo 

italiano, imponeva alla dottrina più sensibile all’impatto della normativa 

internazionale sulla procedura il tema della «traduzione diretta» delle dispo-

sizioni della Convenzione in «specifiche disposizioni di codice».91

La Convenzione sarebbe stata resa esecutiva in Italia poco dopo la Novella 

del 1955, preparata da un grande dibattito legislativo e dottrinale, in cui le 

garanzie iscritte in una prospettiva comparata erano comunque immerse 

nella tradizione nazionale. In un denso saggio del 1950 Bettiol legava i 

termini «accusatorio» e «processo penale democratico» per descrivere un 

modello per il quale «ogni attività processuale è diretta alla salvaguardia 

dei diritti fondamentali dell’individuo». Non prospettava peraltro la fuoriu-

scita da un sistema di cui l’«atmosfera politica antiliberale» non pareva aver 

«deformato lo «spirito tradizionale», ma «intaccato alcuni singoli istituti in 

modo da non tutelare rigorosamente la libertà individuale». Affermava che la 

«riforma» doveva intervenire su quei «singoli istituti», col «criterio di libertà 

penale come bussola».92 Anche una densa Prolusione di Leone guardava al 

«tradurre in norme legislative le garanzie costituzionali di libertà e demo-

crazia», in vista di un «futuro processo», che era ancora quello «liberale». 

Non a caso il giurista e politico napoletano trovava nella lezione del Carrara, 

vista in continuità con la Costituzione, la rappresentazione di due idealtipi, 

inquisitorio e accusatorio, quest’ultimo improponibile per la «funzione altis-

sima ed insostituibile del pm nella società moderna». Leone coglieva in 

questo nodo l’ostacolo ad un processo di parti; ma asseriva che qualche 

aspetto di quel modello poteva contribuire ad un «orientamento democrati-

co del processo penale», in continuità col «rapporto giuridico di tradizione 

liberale», vocato a «rispettare al massimo la libertà individuale». La accetta-

zione di profili accusatori, volti ad una maggior «efficienza delle parti», ad 

90 Il testo in Conso / Riccio (1998) 451 ss. Cfr. inoltre Malinverni (1972) 62. Sulle origini 
della locuzione dell’art. 6 della Convenzione cfr. Alvazzi Del Frate (2011) 149 ss.

91 Chiavario (1991c) 527 ss., che ricorda un suo saggio risalente al 1964. In precedenza cfr., 
tra gli altri, Andrioli (1965) 17 ss.; Amodio (1967) 841 ss.; ricorda i suoi risalenti inter-
venti Conso (1969a) 108 ss. Più di recente cfr. Amodio (2003a) 88 ss.; Chiavario (1998) 
52; Chiodi (2011) 249.

92 Bettiol (1950) 126 ss.
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esempio col ripristino delle nullità assolute, lasciava intatto lo schema bifa-

sico e la «funzione pubblica del processo penale, che non può essere nè 

sfaldata nè diminuita».93

In un importante Convegno del 1953 la processualpenalistica precisava il 

senso dei modelli per il processo nazionale. Carnelutti metteva a fuoco il 

nucleo della sua «bozza» del 1962: l’opzione dell’inchiesta preliminare, di 

derivazione civilistica, da sostituire all’istruzione.94 Vassalli argomentava che 

la proposta Carnelutti andava a colpire il principio del libero convincimento, 

ed asseriva che il «magistrato (e con lui accusa e difesa) devono poter vedere e 

vagliare le prime fonti della notizia di reato». L’introduzione di «limiti legali 

di durata di carcerazione preventiva in ogni fase» pareva l’unica soluzione 

praticabile «in Italia», una scelta certo più modesta dell’auspicato «habeas 
corpus […] immediato controllo sulla legittimità della cattura da parte di 

un organo diverso […] troppo lontano dal nostro sistema processuale vig-

ente».95 Era la Relazione di Pisapia sull’intervento della difesa nell’istruzione 

a centrare il problema: nell’impossibilità di una «radicale riforma di strut-

tura», bisognava contentarsi di «iniezioni di libertà ad un codice che, soprat-

tutto per quanto concerne la fase istruttoria è decisamente inqusitorio, e 

come tale, antidemocratico».96 Con le parole di Leone, Pisapia affermava 

che rafforzare i diritti della difesa e moderare quelli del pm avrebbe adeguato 

al dettato della Costituzione la «pretesa punitiva dello Stato».97 Entro un 

modello «misto», che pareva comune a tutti i paesi, Pisapia auspicava una 

«tendenza» verso l’«accusatorio, tipico dei regimi democratici», declinato nel 

segno del favor libertatis, ad ispirare nuove norme in tema di mandato di 

cattura, custodia preventiva, scarcerazione automatica.98

Carnelutti interveniva per evocare una «grossa eresia», il superamento 

dello schema bifasico; poneva pertanto al legislatore il tema di una scelta 

di fondo: «un processo di parti o un processo senza parti», o l’«esperimento» 

dell’accusatorio, (pericoloso perchè siamo troppo intelligenti in Italia»), o 

«l’inquisitorio».99 La Relazione del sostituto procuratore De Ruggiero pro-

93 Leone (1964a) 43–75.
94 Leone (1964a) 51.
95 Leone (1964a) 59 e 113.
96 Leone (1964a) 72.
97 Leone (1964a) 79.
98 Leone (1964a) 140 ss.
99 Leone (1964a) 83.
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poneva di «dare al pm un carattere esclusivamente di parte e al giudice un 

carattere esclusivamente di giudice»; Carnelutti, che pure apprezzava l’accen-

tuazione del «carattere accusatorio della istruzione sulla falsariga del proce-

dimento anglosassone, per cui questa viene a guadagnare in rapidità e sem-

plicità», coglieva che l’eventuale scelta per una «istruzione a tipo accusatorio» 

esigeva la «collaborazione di ambo le parti all’istruzione […] implica in 

ciascuna di esse una devozione al pubblico interesse, che non si può ritenere 

ancora matura nella presente fase della cultura giuridica italiana».100

Nel dibattito teorico e nei progetti del legislatore si imponeva il disegno 

di Leone, forte di una indiscutibile qualità tecnica; la tensione per una 

«impostazione più liberale del processo» si risolveva in una via compromis-

soria, mista, di una «nuova più idonea sintesi tra l’indefettibile carattere 

pubblicistico del processo penale ed il riconoscimento degli interessi e dei 

diritti dei privati, intendendo per privati non solo l’imputato, bensì l’offeso e 

il danneggiato dal reato». A sbarrare la strada all’accusatorio, che pareva 

incompatibile col profilo «pubblicistico» del processo, era dunque determi-

nante la cultura della «pretesa punitiva dello Stato», di cui si poteva magari 

«moderare la forza», col rafforzare i «diritti della difesa».101 Era questo il 

cuore vitale della Novella del 1955, vocata all’attuazione della Costituzione 

nel segno delle garanzie pensabili nel modello misto, e che il guardasigilli, 

De Pietro, avvocato, indicava come una soluzione in grado di rispondere alla 

diagnosi già corrente sul processo «grande malato»; col presentare la sua 

ricetta asseriva che «dalla malattia alla guarigione c’è la convalescenza».102

La riforma era in sintonia con le proposte di Leone soprattutto nell’am-

missione del diritto di difesa fin nella «istruzione attuale, tutta ispirata al 

sistema inquisitorio», salvo che per i primi interrogatori dell’imputato; la 

«custodia preventiva, che risponde a talune innegabili esigenze», era ristretta 

rispetto al codice; fermo di polizia, arresti e altri provvedimenti restrittivi 

erano sottoposti al vaglio del giudice. I discorsi inaugurali dei Procuratori 

generali erano quasi senza eccezione critici della Novella, accusata di favor 
rei, di «disarmare la società». Si argomentava che la «libertà» non doveva 

ricevere tutela «oltre certi limiti», pena «frapporre ostacoli all’opera della 

polizia e a quella dell’inquirente con limitazioni», dal momento che «con-

100 Leone (1964a) 328–329.
101 Leone (1964c) 117.
102 D’Aniello (1955) 8, 10 e 190.
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tenere presunti eccessi può impedire che luce sia fatta». Nel migliore dei casi 

la legge era contestata per «appesantire il corso della giustizia»; anche, chi 

riconosceva al legislatore il merito di essersi ispirato ai «precetti della Carta 

costituzionale», sosteneva che la riforma «nell’attuarla ha obbedito troppo ad 

esigenze teoriche».103

La processualpenalistica guardava invece con favore alla legge del 1955: 

con la «allargata partecipazione della difesa agli atti più importanti della 

istruzione, questa scolora un poco i suoi caratteri prima decisamente inquisi-

tori; e codesto non è un vantaggio da poco.104 Leone definiva la riforma una 

«attuazione della Costituzione […] entro un inevitabile sistema misto», 

ancorato però all’ideologia del «codice degli innocenti».105 Ribadiva inoltre 

la dimensione pubblicistica delle garanzie, «tutte quelle regole che assicu-

rano la più ampia libertà di difesa non vanno intese come privilegio di 

soggetti privati, bensì come l’attuazione di un interesse della società».106

Era ben diverso il giudizio dell’avvocato Adolfo Battaglia; Processo alla 
giustizia denunziava il «codice del 1931» come «il più fascista», tappa di un 

«estremo grado di corrompimento del sistema misto», accusato, con una 

serrata rassegna di esempi concreti, di «violare i diritti di libertà» ed «alimen-

tare le speranze di impunità dei cittadini peggiori».107 Nel nesso processo-

costituzione, Battaglia criticava, anche sulla stampa, molti profili della No-

vella del 1955, che pareva «codificare la lungaggine», col compromettere gli 

stessi diritti dell’imputato, che si dovevano «meglio garantire». Ai «paesi che 

si vantano di aver costruito, con il processo Dreyfus e con il processo Cuo-

colo, i più colossali edifici processuali», l’avvocato scriveva di preferire il 

«paese che ignora addirittura il fascicolo degli atti e nel quale, dinanzi al 

presidente non figura mai nessuna carta». Alla logica del «processo perfetto» 

anteponeva quella del «processo immediato»; a quella dell’«inquisitore giu-

dice e presidente inquisitore», che ritengono di poter raggiungere la «verità 

per proprio conto», preferiva il «gioco delle parti», cardine del modello 

epistemico «anglosassone», colto nella valenza «liberale e autonomista» di 

103 Sui Procuratori generali davanti alla legge del 1955 cfr. Leone (1990a) 96.
104 Bellavista (1956) 45.
105 Leone (1964a) 5.
106 Leone (1955) VII.
107 Battaglia (1954) 5 e 226.
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una società, e dunque di una giustizia, ancorata al pensiero dei Tocqueville e 

Stuart Mill, «individualista e libertaria».108

6. «Diatribe sul processo accusatorio»

Nel 1961 Carnelutti non proponeva il superamento dello schema bifasico 

per adeguare il processo alla Costituzione, alla Convenzione europea dei 

diritti dell’uomo, a modelli anglosassoni, non troppo apprezzati dal giurista 

friulano; la proposta di riforma voleva esser la prova della raggiunta maturità 

scientifica della processualpenalistica nazionale, Cenerentola, condizione per 

una radicale cura legislativa del «grande malato». Essa risiedeva in una svolta: 

due fasi del rito erano nettamente separate; per la prima, libera da forme, 

non si escludeva la segretezza e l’assenza di difesa. A garanzia dell’indagato la 

«bozza» prevedeva che le risultanze dell’inchiesta preliminare di parte non 

potessero essere esibite nel dibattimento, per «garantire il contraddittorio 

nella formazione delle prove».109

Nel Convegno promosso nella primavera e nell’autunno 1964 tra Lecce e 

Bellagio dal Centro nazionale di prevenzione e difesa sociale la Relazione di 

Cordero tematizzava una dimensione «ideologica» dell’alternativa inquisito-

rio e accusatorio; e di quest’ultimo profilava le «linee», col superamento del 

«processo a due tempi».110 Era il tema cruciale della prova ad imporre questo 

radicale mutamento di paradigma: «nessun giudizio storico è tale che sia 

assolutamente impossibile predicare il contrario […] il concetto di verità 

processuale si può ottenere soltanto a prezzo di una determinazione quanti-

tativa delle probabilità contrarie».111 In sintonia con l’epistemologia degli 

anni Sessanta a Cordero premeva un processo ove la «interrogazione incro-

ciata» facesse cadere «il diaframma tra parte e prova»; l’«inchiesta preproces-

suale» produceva un «precedente storico», e l’unica prova ammissibile si 

formava nel contraddittorio, con la fine del rito «sommerso dalle scrit-

ture»,112 del giudice dalla «vorace potenza superlogica».113 A differenza del 

108 Battaglia (1988) 189 ss.
109 Carnelutti (1962a) 15–16 e (1962b) 1 ss. Sulla bozza Carnelutti anche per indicazioni cfr. 

Nobili (1998) 70; Cappellini (2011) 3; Storti (2011b) 179.
110 Cordero (1997e) 159 ss.
111 Cordero (1963) 45.
112 Cordero (1997e) 78.
113 Intervento, in Criteri direttivi (1965) 213.
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«paradigma anglosassone», il magistrato non era peraltro inteso come «muto 

spettatore», ma come protagonista nel valutare, a richiesta dell’imputato, il 

«fondamento dell’accusa».114

Nel dibattito che si apriva Nuvolone accusava gli innovatori di avere 

«l’accusatorio sul labbro e l’inquisitorio nel cuore»; opponeva poi un argo-

mento cruciale al principio dell’esclusione del valore probatorio di quel che 

acquisito nell’inchiesta preliminare, di «prove che non avranno valore di 

prove». Affermava che le «particolari condizioni del nostro paese», special-

mente la «piaga dell’omertà» davanti al forme di «criminalità organizzata», 

rendevano «indispensabili gli accertamenti predibattimentali». Nuvolone 

mostrava inoltre la vanitas di un idealtipo anglosassone di «processo costitu-

zionalmente e psicologicamente diverso dal nostro», con l’inchiesta di parte 

del pm da cui si potevano difendere solo «imputati ricchi», assistiti da «co-

stose agenzie investigative», col risultato di «legalizzare le sperequazioni 

sociali nell’amministrazione della giustizia». In quello che pareva l’orizzonte 

della Costituzione si doveva «perfezionare l’istruzione formale» nel segno 

della giurisdizionalizzazione e del diritto di difesa.115 Per Leone un processo 

accusatorio «vero», con l’indagato davanti al giudice senza soluzione di con-

tinuità con la notitia criminis, senza possibilità di proscioglimento o archi-

viazione, non pareva «possibile oggi nel nostro paese».116

La magistratura esprimeva un netto dissenso circa l’inutilizzabilità nel 

giudizio delle prove raccolte.117 Al favor libertatis, che pareva il cuore vitale 

del «tipo accusatorio», i magistrati opponevano la «difesa sociale», la «fun-

zione esemplare», i «limiti della verità», il «colpire il delitto» come valori 

cardine, seppur non tematizzati come alternativi al «proteggere l’innocente». 

A taluni giudici le Relazioni dei «professori» parevano stare alla «pratica» 

come il «telescopio al microscopio»; si marcava la distanza tra «evoluzione» e 

«rivoluzione».118 Con una precoce attenzione al nesso Law and Film,119 si 

irrideva all’«invincibile Perry Mason»; all’obiezione di un sostituto procura-

tore – «il processo alla Perry Mason non ci convince, lo conosciamo bene 

114 Cordero (1997c) 205–206.
115 Nuvolone (1965) 82–88. Cfr. anche Nuvolone (1964)178 ss.
116 Criteri direttivi (1965) 225.
117 Altavista / Tartaglione (1965) 103 ss.
118 Criteri direttivi (1965) 211 e 219.
119 Su Law and Literature e su Law and film cfr. Costa (2012) 36.

Per una Storia del Processo Penale «all’Italiana» 259



attraverso la televisione» – Cordero interrompeva, «mi scusi, non ho la tele-

visione in casa».120 Al «ritoccare qualcosa, per non mutare nulla», il pro-

cessualpenalista opponeva che «quando è in gioco il rispetto della persona 

non ci si può accontentare di una mezza civiltà». Ripeteva il tema del «con-

traddittorio nella formazione di tutte le prove», e proponeva l’atto delle tre 

persone, il bartoliano «mito del triangolo», al posto del «mito del giudice 

infallibile», della «verità, che porta alla tortura».121

Questi due diversi punti di vista avrebbero segnato il dibattito dottrinale e 

legislativo, anche nel momento in cui, dalla metà degli anni Settanta, in 

Italia si imponeva la realtà di un «processo penale contro»122 – il terrorismo, 

la mafia, la camorra, i contro poteri occulti, come la P2, e poi la corruzione 

politica – un modello impensabile entro l’ordine liberale, ma che poggiava 

sul consenso della società, alle prese con la «perenne emergenza».123 Essa 

poneva una ipoteca sul varo di quello che il Parlamento da anni andava 

discutendo come «nuovo modello accusatorio»;124 i maxiprocessi – dal caso 

Tortora alla Norimberga della mafia, celebrata nel 1985 a Palermo,125 che 

avrebbe poi visto Andreotti imputato del secolo nella «vera storia d’Italia»126

– davano il senso della procedura come affermazione di legalità davanti ad 

ogni ordine di poteri, ed imponevano la rinunzia ad un idealtipo «puro».

In vista della legge delega per il codice Leone contestava la discrimina-

zione tra prove ammesse e non ammesse in dibattimento, in quanto contra-

ria al principio del libero convincimento del giudice e poco compatibile con 

una realtà italiana di «testimoni con la pistola alla nuca».127 Non a caso 

Amodio, attento lettore della «prassi» di accusa e inquisizione,128 insisteva 

nel tematizzare i caratteri di un «accusatorio all’europea», per respingere la 

«sbrigativa e fuorviante immagine continuamente evocata di un processo 

120 Criteri direttivi (1965) 263.
121 Criteri direttivi (1965) 357.
122 Cfr. tra gli altri Baratta (1993) 120 ss.; Giostra (1995) 155 ss.
123 Moccia (2000).
124 Amodio (1984) 101 ss.; Chiavario (1984) 427 ss.; per un «modello realistico» cfr. Fortuna

(1984) 2314 ss.
125 Indicazioni in Ramat (1985) 259; più di recente Alfonso (2011) 3 ss.
126 La vera storia d’Italia (1995).
127 Leone (1990b) 149.
128 Amodio (1988a) 20 ss.
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tutto calcato sull’esperienza americana».129 Cresceva la distanza tra chi vede-

va nei «maxiprocessi un vizio capitale: sono inoperabili in termini garanti-

stici, vale a dire non possono giungere a buon esito senza sacrificio per i 

diritti di difesa e libertà dell’imputato», e chi, come il guardasigilli Rognoni, 

riteneva che di fronte ai reati associativi la giurisdizione dovesse innanzitutto 

rispondere alla «grande preoccupazione della gente».130 Si affidava al codice 

in fieri anche il compito di «combattere sul terreno giudiziario […] i con-

tropoteri criminali»,131 col rimandare il «nuovo modello processuale accu-

satorio nella sua integralità ad un momento migliore, quando la società sarà 

migliore».132 Nella «situazione italiana», un paese senza regole, pareva 

improbabile una «verità processuale che venga fuori da un gioco dove le 

regole sono rispettate».133

All’accusa di Raffaele Bertoni – presidente dell’Associazione nazionale 

magistrati – di un codice voluto dalla politica per «comprimere in qualche 

misura la funzione di controllo della legalità che è propria della giurisdi-

zione»,134 Pisapia opponeva di aver tenuto conto dei «problemi di bilancia-

mento delle ideologie»; stemperava la «accusatorietà», che il preambolo della 

legge delega imponeva sì di attuare, ma in coerenza con i «principi e criteri 

che seguono»: obbligatorietà dell’azione penale, rifiuto della scissione tra 

giudice e giuria, spazio alla parte civile, scelte ben lontane dal «mondo 

anglosassone».135 Il legislatore percepiva una «coscienza sociale» avversa alla 

«teoria sportiva»; spiegava che la giustizia negoziale iscritta nei riti alternativi 

non comportava «la passività» del giudice, iscritta nell’«accusatorio puro».136

129 Amodio (2003b) 230. Una comparazione tra il processo in America e il progetto italiano 
in Amodio / Bassiouni (1988).

130 Ferrua (1987) 1662 ss.
131 Neppi Modona (1984) 423 ss.
132 Un nuovo processo penale per una società migliore (1985) 192.
133 De Leo (1984) 148 ss.
134 Bertoni (2009) 154.
135 La testimonianza di un protagonista (2011) 425. Di recente sulla ricezione dei concetti e 

delle espressioni anglosassoni nel nuovo codice, anche per indicazioni, cfr. Ruggieri
(2012) 144 ss.

136 Pisapia (1989b); Conso (1989); Pisani (2002a).
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7. Il primo codice della «Repubblica penale»

Il codice di procedura penale, entrato in vigore nel 1989,137 era presentato 

dal guardasigilli Vassalli in una densa premessa alla traduzione in inglese, che 

tematizzava un «misto accusatorio», laddove il pm, magistrato, non aveva 

potere di archiviazione, indagava in funzione di fatti anche favorevoli all’im-

putato, poteva indicare alle parti temi nuovi, «utili alla ricerca della veri-

tà».138 Chiavario, tra protagonisti della codificazione, assicurava che il mo-

dello accusatorio nazionale non aveva voluto realizzare una «teoria sportiva 

della giustizia, che premia i giochi di abilità delle parti, per una verità 

formale».139 Amodio argomentava che «la svolta» investiva la «tecnica» del 

processo, e non la «tutela giurisdizionale», che le parti non disponevano 

dell’«oggetto del processo», su cui era chiamato a deliberare un giudice 

non vincolato dalle parti.140 Anche Cordero coglieva che nel codice «l’idea 

accusatoria risulta elaborata in una sintassi ignota alle pratiche anglosassoni», 

e che «l’assetto attuale conserva qualcosa del vecchio». La scelta pareva 

opportuna «nel quadro organico italiano (codice genetico, culture e subcul-

ture, apparati, corporazioni, poteri palesi e occulti)», al punto di considerare 

«probabilmente nefasta una riforma spinta all’estremo purismo accusatorio». 

La «fedeltà dogmatica a tale modello, sotto qualche aspetto povero», pareva 

impossibile, dal momento che il nuovo «testo» non poteva non scontare il 

peso dell’eredità della storia della giustizia nazionale, «l’inquisizione forma 

perversa d’una ricca cultura; amputare tutto sarebbe terapia vandalica». Se, 

uscendo dal «riformismo sterile», il legislatore aveva varato un «codice nuovo 

nel repertorio italiano, anzi europeo», di «altissimo significato», a Cordero 

non sfuggiva che la magistratura avrebbe ostacolato la scelta di fondo del 

codice, i «procedimenti speciali», il «negozio giuridico-penale», per cui, «cor-

relativamente regredisce l’oracolo giusdicente».141

137 Sul codice del 1988, che condivideva la sorte di quelli «liberali» del 1889 e del 1913, 
preparati da lunga gestazione, voluti soprattutto da avanguardie della processualpenalistica 
«civile», con una «fuga in avanti»; da qui i «ritorni all’indietro», imposti da «settori im-
portanti della giurisprudenza», anche perché il legislatore non era stato capace di fissare 
«equilibri normativi appena convincenti, in grado di resistere alla prova dell’ultima emer-
genza» cfr. Lacchè (2011) 96; sul codice Vassalli, che aveva congegnato «sistemi forse più 
avanzati della nazione e dei suoi giudici» cfr. Alessi (2011) 349.

138 Vassalli (1997) 805.
139 Chiavario (1991a) 9.
140 Amodio (1988b) XXII ss.
141 Cordero (1997d) 77.
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Alla luce della comparazione per Neppi Modona risaltava la «contraddi-

zione» del codice con la struttura «gerarchico burocratica» della magistratura 

italiana, inadatta alla «riforma in senso accusatorio», dal momento che il pm, 

e le forze dell’ordine, oltre che come parti erano concepiti come istituzioni 

pubbliche, in grado di portare un contributo all’accertamento della verità 

processuale. L’effetto deflattivo pareva poi vanificato dal limitare la riforma 

al primo grado; il codice scontava un eccesso di impugnazioni, in alcuni casi 

sproporzionato alla posta in gioco, nella tensione per un ripetuto esame di 

merito. In un processo, come quello nazionale, fondato sui controlli giu-

risdizionali, le logiche dell’accusatorio erano destinate a scontrarsi con la 

cultura, profonda e radicata, che quella emessa dai giudici di vertice fosse 

da ritenersi la «sentenza giusta».142 Anche grazie alla prescrizione, a dieci 

anni dall’entrata in vigore del codice sarebbe parso evidente il «fallimento 

della funzione deflattiva», mentre in America il plea bargaing concludeva il 

90 % dei processi.143 Già nel Settembre 1993 un titolo de Il Sole 24 ore faceva 

dire a Pisapia «Perry Mason non abitò mai qui»;144 una più recente analisi 

comparata ha definito la giustizia italiana «a cross-road between the adversa-

rial and inquisitorial systems».145

Anche Damaska coglieva che le innovazioni più salienti del codice riguar-

davano l’ordine giudiziario; affermava che «in accordo con la sua recente 

apostasia della tradizione europea il codice di procedura penale italiano 

richiede ora che il fascicolo del giudice del dibattimento contenga solo un 

minimo di informazioni sui risultati delle indagini preliminari»; da qui i 

problemi applicativi, per altre diverse «abitudini profondamente radi-

cate».146 Il codice aboliva infatti l’ufficio del giudice istruttore, protagonista 

della giustizia italiana; le indagini – fino a 24 mesi per i casi di criminalità 

organizzata – erano affidate al pm, parte processuale, privo di poteri di 

coercizione, ed al tempo stesso organo di giustizia; oltre a «prendere notizia 

dei reati di propria iniziativa e ricevere notizie di reato», era tenuto a ricer-

care anche fatti e circostanze a favore dell’indagato, come magistrato della 

Procura dalla «marcata autonomia».147 Non a torto si avanzavano dunque 

142 Neppi Modona (1991) 263 ss.; analogamente Orlandi (2012a) 83–84.
143 Neppi Modona (2000) 450 ss.
144 Pisapia (1993) 23.
145 Langer (2004) 1 ss.
146 Damaska (2003) 107.
147 Zagrebelsky (1998) 737.
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critiche garantiste del codice: i «poteri e funzioni inusitate di politica crim-

inale», assegnati al pm, non parevano bilanciati da quelli del giudice delle 

indagini preliminari, lontano dal modello della «scuola di Irnerio», «in medio 
cognoscens», dal momento che il gip non poteva «conoscere», e dunque «non 

garantire né controllare», col passaggio dal «garantismo inquisitorio» all’«ac-

cusatorio non garantito».148 La «funzione accusatoria del pm e, con essa, 

l’ipoteca della fase preliminare sugli esiti del giudizio», disegnata dal codice, 

non a torto pareva offrire una grande «agevolazione» nei «provvedimenti di 

Tangentopoli»,149 epopea non solo giudiziaria sulla corruzione, «unica nel 

contesto delle democrazie liberali».150

«Tutto in Italia sta diventando giustizia penale […] tutta la magistratura 

cammina con una gamba sola, quella requirente».151 Nel 1994 un magistrato 

da anni protagonista della scena giudiziaria, Adolfo Beria D’Argentine, 

fotografava ai Lincei lo stato delle cose al tempo di vicende giudiziarie che 

parevano dare senso ad una «Repubblica penale».152 A proposito del «sistema 

processuale riformato» il guardasigilli Conso lamentava l’«anomalia di un 

accusatorio», ove il dibattimento distava anni dalla chiusura delle indagini, 

ove le parti non ricorrevano ai riti alternativi, contando sulla prescrizione, e 

la custodia cautelare funzionava da unica pena possibile.153 In un impor-

tante Convegno, promosso dalla Camera dei Deputati, la realtà processuale 

repubblicana si rivelava terreno di conflitto di culture, tra chi guardava al 

processo come messa in scena liberale di una lotta tra uguali, accusa e difesa, 

e chi lo voleva strumento di applicazione della legge penale e sede di con-

trollo generale di legalità di fronte ad ogni ordine di poteri.154 Soprattutto la 

magistratura offriva questo senso al processo, fin dal tempo in cui «combat-

teva sul terreno giudiziario» terrorismo, camorra, mafia, poteri occulti, cor-

148 Perchiunno (1996).
149 Orlandi (2011) 75; analogamente Pisani (1995) 167.
150 Anche per indicazioni da ultimi cfr. Galli (2009) 233 ss.; Manes (2009) 243 ss.; Guarnieri

(2011) 119 ss.
151 Beria D’Argentine (1994) 441.
152 Garapon / Salas (1998).
153 Conso (1993) 408.
154 Raccoglie gli interventi di protagonisti quali il presidente Scalfaro, gli allora presidenti 

dell’Associazione nazionale magistrati e Unione Camere penali, oltre a studiosi e giudici 
Giurisdizione e cultura della legalità (1993); Cottino / Sarzotti (1995).
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ruzione, «contropoteri criminali»,155 in nome dell’interesse generale alla 

«verità». Se quel denso termine pareva assente nel codice, era recuperato 

dalla Corte costituzionale come cuore vitale dell’accertamento giudiziale: 

la sentenza 255/1992 scolpiva: «fine primario e ineludibile del processo 

penale non può che rimanere quello della ricerca della verità».156

La n. 111/93, relatore Natoli, era esplicita nel rifiuto di un modello come 

«tecnica di risoluzione dei conflitti nel cui ambito al giudice sarebbe riser-

vato essenzialmente un ruolo di garante dell’osservanza delle regole di una 

contesa tra parti contrapposte, ed il giudizio avrebbe la funzione non di 

accertare i fatti reali onde pervenire ad una decisione il più possibile corri-

spondente al risultato voluto dal diritto sostanziale, ma di attingere – nel 

presupposto di un’accentuata autonomia finalistica del processo – quella sola 

“verità” processuale che sia possibile conseguire attraverso la logica dialettica 

del contraddittorio e nel rispetto di rigorose regole metodologiche e pro-

cessuali coerenti al modello». La Corte sottolineava che «a prescindere da 

astratte modellistiche», in un «ordinamento improntato al principio di legal-

ità (art.25, secondo comma, Cost.) […] fine primario ed ineludibile del 

processo penale non può che rimanere quello della ricerca della verità (sen-

tenza n. 255 del 1992)», dato che «è, per la verità, incontroverso che sarebbe 

contrario ai principi costituzionali di legalità e di obbligatorietà dell’azione 

concepire come disponibile la tutela giurisdizionale assicurata dal processo 

penale […] ne sarebbe tradita la funzione conoscitiva del processo, che di-

scende dal principio di legalità e da quel suo particolare aspetto costituito dal 

principio di obbligatorietà dell’azione penale».157

Nell’ultimo decennio del Novecento ed oltre il processo pareva smarrirsi 

in un «dedalo delle riforme»,158 col porre alla dottrina il compito di un 

«recupero del sistema»,159 arduo nel momento in cui il cardine dello Stato 

nazionale di matrice ottocentesca, la codificazione, nelle parole di Sbriccoli 

pareva «giunta da tempo al suo punto di dinosauro»,160 fino a rendere 

pensabile, per taluni, un «diritto senza codice».161 Culmine di conflitti isti-

155 Neppi Modona (1984) 423 ss.
156 Giarda (1993) 61.
157 Su questa «summa del processo penale costituzionale» cfr. Giarda (1993) 61.
158 Pisani (1999) 545 ss.
159 Amodio (2003c) 27 ss.
160 Sbriccoli (2009d) 670.
161 Sotis (2007).
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tuzionali e politici tra Parlamento e Consulta, anche la «costituzionalizza-

zione del giusto processo» rilevava criticità da «italian style»;162 i principi che 

aumentavano la ispirazione accusatoria del sistema si sommavano ai corret-

tivi all’inquisitorio voluti dalla Costituzione, con aggravare le condizioni 

dell’eterno grande malato, il «processo all’italiana».163
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